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TILL  HENRIK  SCHOCK  PÄ  HANS  FEMTIO- 
ÅRSDAG. 


Det  har  försports,  att  du  så  mycket  som  möj- 
ligt önskade  undandraga  din  femtioårsdag  från 
offentligheten.  Ryktet  förefaller  mig  högst  sanno- 
likt, ty  fast  du  själf  som  rector  magnificus  vid 
Uppsala  universitet  nått  den  mest  officiösa  ställ- 
ning, en  svensk  lärd  egentligen  kan  nå,  kan  ingen 
mindre  hafva  något  officiöst  eller  officiellt  öfver 
sin  person,  sin  forskning  och  sitt  verk,  hvilka  alla 
först  och  sist  präglas  af  frihet  och  fördomslöshet, 
af  oförbehållsam  uppriktighet,  af  tankens  och  sin- 
nets ungdom.  Med  ett  bättre  lof  skulle  man  ju 
icke  heller  kunna  begynna  en  lyckönskningsartikel 
för  en  lärd,  en  vetenskapsman  och  en  femtioåring, 
om  meningen  vore  att  här  lämna  en  sådan.  Men  det 
är  icke  fallet.  Det  som  följer  är  endast  ett  vän- 
bref,  som  lämnas  till  allmänheten,  därför  att  i 
detsamma  icke  skall  uttalas  den  tillgifvenhet,  som 
tillhör  det  enskilda,  utan  den  tacksamhet  mot  en 
andlig  lärare,  som  hör  till  offentligheten,  och 
hvilken  delas  först  och  främst  af  direkta  och  in- 
direkta lärjungar,  men  sedan  också  af  de  många, 
som  gagnats  af  en  i  betydelse  och  omfattning  en- 
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samstående  verksamhet.  Med  själftagen  rätt  är 
det,  jag  för  alla  dem  tager  till  ordet  och  vill  göra 
ett  par  reflexioner  såsom  din  kanske  tidigaste  lär- 
junge, ity  att  jag  var  deltagare  i  den  första  kurs, 
du  som  ung  universitetsdocent  höll  —  och  sedan 
dess  aldrig  upphört  att  lära  af  din  personlighet 
och  dina  verk. 

Det  är  sålunda  icke  meningen  att  gifva  ens 
den  mest  summariska  framställning  af  Henrik 
Schiicks  lifsgärning  som  litteraturhistoriker,  i  hvil- 
ken  ovanlig  naturbegåfning  smält  samman  med 
lika  ovanlig  utvecklingsförmåga  och  arbetskraft. 
Om  allt  detta  kommer  säkert  nu  och  framdeles 
mycket  att  skrifvas  —  och  med  rätta.  Bedömaren 
och  essayisten  får  tala  om  den  utomordentliga  lär- 
dom, som  du  delar  med  dem  bland  dina  jämnåriga 
i  Uppsala,  hvilka  liksom  du  i  sina  ämnen  infört 
den  moderna  tidens  nya  och  kritiska  metoder  — 
för  ett  yngre  släkte  förefalla  ni  alla  som  förvånans- 
värda och  beundransvärda  kunskapens  atlanter  — 
en  lärdom,  hvilken  hos  dig,  liksom  hos  alla  verk- 
ligt betydande  vetenskapsmän,  ständigt  bekänner 
sin  egen  begränsning  och  sin  otillräcklighet  och 
sålunda  i  djupaste  mening  enligt  det  gamla  ordet 
är  en  »docta»,  en  »doctissima  ignorantia».  Be- 
dömaren och  essayisten  tillkommer  det  också  att 
påvisa,  hvilken  pånyttfödelse  och  förnyelse  du  och 
din  verksamhet  gifvit  allt  litteraturhistoriskt  stu- 
dium i  vårt  land.  Från  speciellt  nationell  syn- 
punkt har  du  i  detta  hänseende  först  systematiskt 
och  med  upptäcktsresandens  rätt  kartlagt  hela 
dunkla  och  otillräckligt  kända  kontinenter  af  vår 
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kultur  och  genom  att  gifva  den  första  kritiska  och 
sammanhängande  skildringen  af  den  svenska  lit- 
teraturens utveckling  från  begynnelsen  till  och  med 
den  Stjernhjelmska  perioden  visat  själfva  upprin- 
nelsen ur  källorna  af  Sveriges  civilisation,  en  be- 
drift, hvilkens  vikt  och  värde  icke  behöfva  någon 
utläggning.  Från  allmän  synpunkt  har  du  i  fråga 
om  kännedomen  om  förgånget  själslif  och  littera- 
turens internationella  häfd  uträttat  mer  och  talat 
med  vidsträcktare  kunskap  än  någon  annan  svensk 
man,  och  därtill  äfven  på  aflägsna  håll,  tack  vare 
en  stor  och  fruktsam  vetenskaplig  fantasi,  öppnat 
nya  och  djärfva  perspektiv.  Allt  detta  skall  här 
sammanfattas  till  det,  att  du  hos  oss  först  gjort 
litteraturhistorien  till  en  modern  vetenskap. 

Helt  visst,  starka  karlar  hafva  lefvat  före  Aga- 
memnon,  och  vetenskapliga  undersökningar  öfver 
svensk  dikt  finnas  äfven  från  gamla  tider.  Omedel- 
bara föregångsmän  saknas  heller  icke.  I  sin  bok 
om  det  svenska  dramats  genesis  och  utveckling 
har  t.  ex.  Gustaf  Ljunggren  redan  klart  och  med- 
vetet pekat  åt  samma  håll.  Men  ingen  svensk 
litteraturhistoriker  har  före  dig  haft  den  meto- 
dens säkerhet  och  den  kritikens  öfverlägsenhet, 
som  kräfdes  för  att  af  en  estetisk  och  oftast  princip- 
löst behandlad  disciplin  göra  en  systematisk  och 
kritisk  vetenskap.  Hvarje  litteraturhistorisk  under- 
sökning eller  framställning,  som  hos  oss  sett  da- 
gen efter  dina  arbeten,  ser  annorlunda  ut  än  de, 
som  föregått  dem.  Därmed  är  —  som  det  heter 
i  visan  —  allting  sagdt  och  betydelsefullheten  af 
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din  verksamhet  som  lärare  och  skriftställare  till- 
räckligt tydligt  antydd. 

Men  i  dag  förefaller  det  dock  —  sådan 
är  åtminstone  min  känsla  och  sannolikt  mångas 
bland  dina  andra  direkta  eller  indirekta  lärjungar 
—  som  denna  rent  intellektuella  tacksamhetsskuld 
icke  vore  den  djupaste.  Kanske  är  en  lärares  och 
en  betydande  personlighets  inflytande  i  sista  hand 
alltid  af  moralisk  art.  Åtminstone  synes  mig  de 
bästa  af  de  lärdomar,  du  och  dina  skrifter  skänkt 
oss,  icke  blott  vara  vetenskapliga  principer  af 
metodologisk  nytta  och  ledande  kraft,  men  äga 
en  djupare  innebörd. 

Det  är  egentligen  tvenne  lärdomar.  Den  första 
kan  kallas  det  kritiska  sanningssträfvandets.  Det 
finns  ett  mångciteradt  ord  af  Lessing,  i  hvilket 
han  utropar:  om  Gud  Fader  i  ena  handen  bjöd  mig 
sanningen  och  i  den  andra  sträfvandet  efter  san- 
ningen, skulle  jag  sträcka  mig  efter  den,  som  höll 
det  sista.  Vetenskapen  skulle  säkert  icke  göra 
samma  val  som  Lessing.  Om  den  ändock  just 
tagit  »sträfvandet  efter  sanningen»  till  sin  stora 
lösen,  beror  det  därpå,  att  den  misströstar  om 
att  någonsin  komma  i  denna  dilemma,  den  miss- 
tröstar om  att  någonsin  få  öppnad  den  gåtfullt 
slutna  hand,  som  gömmer  själfva  sanningen.  Så- 
som en  hälsosam  och  ödmjuk  skepsis  har  denna 
misströstan  funnits  hos  vetenskapen,  allt  sedan 
den  trampat  ut  barnskorna  och  lärt  sig  tänka 
öfver  sig  själf.  Men  karaktären  af  en  bestämdt 
formulerad  teori,  af  en  grundlag,  har  denna  åskåd- 
ning först  fått  af  de  sista  decenniernas  vetenskap- 
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liga  själfkontroll.  Jag  tänker  härvidlag  ingalunda 
på  den  gamla  filosofiska  nöten  om  »tingens  na- 
tur». Tron  på  att  forskning  kan  nå  fram  till  den 
kan  afföras  ur  räkningen  med  Poincarés  nyligen 
fällda  ord:  »intet  kan  lära  oss  känna  tingens 
egen  natur,  och  om  någon  Gud  kände  den, 
kunde  han  icke  finna  ord  att  uttrycka  den.  Det 
är  icke  blott  så,  att  vi  icke  kunna  gissa  oss  till 
svaret;  finge  vi  det,  skulle  vi  icke  begripa  någon- 
ting däraf».  Men  rundt  omkring  oss  visa  oss  re- 
presentanterna för  de  mest  sakliga  af  vetenskaper 
—  och  sådana  vetenskaper,  som  kunna  använda 
experiment,  måste  anses  sakligare  än  andra  — 
en  fysiker  som  Mach,  en  kemiker  som  Ostwald, 
att  det,  som  forskningen  bjuder  som  sitt  resultat, 
aldrig  är  annat  än  en  bild,  färgad  som  ett  konst- 
verk af  sin  upphofsmans  väsen  och  gällande  en- 
dast så  länge,  till  dess  ett  nyupptäckt  faktum,  stri- 
dande mot  den  gamla  bilden,  framtvingar  en  ny. 
Själfva  naturlagarna  blifva  för  en  sådan  uppfatt- 
ning på  sin  höjd  provisorier.  Men  om  detta  är 
slutsumman  af  de  exakta  vetenskapernas  arbete, 
kan  man  förstå,  hvilken  osäkerhet,  som  hvilar  öfver 
de  historiska  disciplinerna.  Individualiteter  och 
enstaka  fall  —  och  med  sådana  sysselsätter  sig 
ju  företrädesvis  all  historia  —  undandraga  sig 
strängt  taget  all  vetenskaplig  bevisning. 

Men,  om  hvad  vi  kalla  »sanning»  för  veten- 
skapen sålunda  visar  sig  vara  något  transcenden- 
talt,  kvarstår  dock  »sträfvandet  efter  sanningen», 
efter  den  mest  adekvata  bilden,  som  vetenskapens 
moraliska  patos.    Denna  sanningskärlekens  eld  är 
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på  det  teoretiska  området  hvad  den  goda  viljan 
är  på  det  praktiska,  och  omsatt  till  omutlig  nog- 
grannhet vid  det  vetenskapliga  arbetet  motsvarar 
den  plikttroheten  i  stort  och  smått,  alla  dygders 
dygd.  Det  finns  historiska  forskare,  som  aldrig 
höja  sig  öfver  specialundersökningen,  och  som 
därför  heller  aldrig  höja  sig  öfver  en  aktnings- 
värd medelmåtta.  Det  finns  andra,  som  ensamt 
vilja  skumma  gräddan  af  sina  ämnen,  som  aldrig 
själfva  göra  de  mödosamma  efterspaningarna  och 
den  kritiska  verifikationen,  och  hvilkas  arbeten 
därför  gärna  få  öfver  sig  något  godtyckligt  och 
ovaraktigt.  De  stora  vetenskapsmännen  äro  de, 
som  åstadkomma  båda  delarna,  som  aldrig  draga 
sig  för  hur  tungt  grofarbete  som  helst,  när  det 
gäller  grundläggningens  soliditet,  och  som  just  där- 
för utan  att  svindla  göra  de  stora  teoriernas  torn- 
bestigningar.  Om  det  är  något,  som  mer  än  allt 
annat  kännetecknar  de  verk,  som  bära  Henrik 
Schiicks  namn,  är  det  just  detta,  att  han,  som  dock 
så  gärna  och  så  lätt  företager  de  stora  veten- 
skapliga kombinationerna,  aldrig  tröttnar  i  forsk- 
ningen i  det  lilla.  Med  ord  och  föredöme  har 
du  ständigt  upprepat  den  sanningskärlekens  lära, 
som  säger:  det  finns  i  vetenskapen  ingenting  litet 
annat  än  för  den,  som  fastnar  i  det  lilla.  Gå  till- 
baka till  alla  källor  och  dokument  för  ett  datum 
eller  en  läsart  —  det  ser  oväsentligt  ut,  men  det  är 
icke  oväsentligt.  Detta  kritiska  sanningssökande 
är  för  vetenskapsmannen  hvad  modellstudiet  är 
för  konstnären  —  icke  blott  ett  ständigt  korrektiv, 


TILL  HENRIK  SCH OCK 


11 


men  befruktande  beröring  med  lifvet  och  verklig 
heten. 

I  det  närmaste  samband  med  denna  lärdom 
står  den  andra,  som  Schiicks  verk  ständigt  för- 
kunna. Med  en  litterär  term  kan  den  kallas  huma- 
nism efter  den  första  generation  i  historien,  som 
principiellt  velat  på  en  förgången  civilisation  an- 
lägga lifvets  vidaste  mått  af  rättfärdighet,  värme 
och  begripande,  i  dagligt  tal  heter  den  helt  enkelt 
kärleksfullhet,  på  vetenskapens  lugnare  språk: 
opartiskhet.  Liksom  i  fråga  om  sanning  och  san- 
ningskärlek behöfs  nog  också  här  en  reservation. 
Fullständig  opartiskhet  är  naturligtvis  icke  tänk- 
bar. Undersökningar  göras  och  böcker  skrifvas 
af  personer,  och  finns  det  någon  verklig  person, 
som  drifver  själfförnekelsen  därhän,  att  han  all- 
deles förnekar  sin  personlighet?  Och  om  en  så- 
dan finns,  blir  han  icke  en  så  blodlös  skugga, 
att  hans  ord  icke  äga  någon  kraft  hvarken  att 
frikänna  eller  fälla?  Men  viljan  till  opartiskhet 
och  rättvisa,  så  långt  blick  och  konstitution  låta 
oss  urskilja  dem,  förblir  dock  krafvet  —  veten- 
skapsmannens noblesse  oblige.  Medan  lidelserna 
sorla  rundt  omkring,  hvar  och  en  med  sin  hög- 
röstade ensidighet,  önskar  man  i  vetenskapens 
värld  en  stillare  och  klarare  atmosfär,  mer  öfver- 
tänkta  ord,  ädelmodigare  och  bredare  uppfatt- 
ning. 

Men  denna  stora  och  humana  kärleksfullhet 
är  just  det  andra,  som  utmärker  Schiicks  verk. 
Hur  tallöst  många  olika  människor  från  olika  tide- 
hvarf,  ur  olika  samhällslager  och  läger  och  med 
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olika  åskådning  har  han  icke  skildrat  i  sina  böcker, 
och  alla  hafva  de  af  honom  fått  den  kämpande 
människans  rätt  till  hans  intresse  och  begripande. 
Hur  varmt  har  icke  han,  den  moderna  kultur- 
människan med  sin  kritiska  lifssyn,  dock  kunnat 
tala  om  den  fromma  munkens  drömmerier  eller 
den  gammaldags  sträfva  lutherska  teologens  strids- 
skrifter! Allt  tack  vare  den  vetenskapens  princip, 
att  all  mänsklig  skrift  dock  är  skrifven  med  så 
kalladt  sympatetiskt  bläck.  Man  kan  först  rik- 
tigt läsa  och  förstå  dess  bokstäfver  och  anda, 
när  man  håller  den  mot  ljuset.  Och  det  ljuset  är 
den  humana  kärleksfullhetens. 

Dessa  båda  lärdomar  äro  helt  visst  icke  Henrik 
Schiicks  prerogativ  allena  —  de  tillkomma  all  stor 
och  god  historisk  forskning  —  men  i  vårt  land 
vet  jag  knappast  någon  annan,  hos  hvilken  de  så 
blifvit  kött  och  blod.  Och  då  lärjungar  och  läsare 
i  dag  tacka  dig  för  en  verksamhet,  i  hvilken  så 
mycket  är  att  hålla  af,  är  det  dock  först  och  sist 
just  för  detta,  där  vi  finna  själfva  mannen,  lef- 
vandegörelsen  af  det  bästa  i  modern  vetenskap. 

2  november  1905. 
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TAL  VID  FESTEN  FÖR  GEORG  BRÄNDES  Å 
GRAND  HOTEL  I  STOCKHOLM 
DEN  14  FEBR.  1906. 

Georg  Brändes! 

Å  de  närvarandes  vägnar  ber  jag  att  till  eder 
få  rikta  ett  par  ord  för  att  utrycka  den  glädje 
vi  alla  erfara  öfver  att  i  dag,  efter  så  många  års 
förlopp,  åter  här  i  Stockholm  hafva  fått  lyssna  till 
er  stämma,  vår  glädje  öfver  att  nu  i  afton  äga  er 
som  gäst  i  vår  krets. 

Att  i  denna  stund  ens  summariskt  söka  teckna 
eller  tolka  ert  verks,  er  lifsgärnings  betydelse, 
skulle  hvarken  vara  möjligt  eller  lämpligt.  Visst 
kan,  såsom  vi  alla  veta,  öfverraskande  mycket 
gömmas  i  festtalarnas  bägare,  men  ert  verk  är 
alltför  stort,  er  insats  i  fyra  decennier  af  nordisk 
kultur  alltför  ingripande,  ni  själf  oss  alltför  kär 
för  att  allt  detta  skulle  få  flyta  öfver  med  skummet 
i  våra  glas. 

När  jag  i  detta  ögonblick  tänker  på  ert  verk 
som  en  helhet  kring  hufvudströmningarnas  mäk- 
tiga kärna,  står  det  för  mig  som  ett  storartadt 
1800-talets  epos  af  de  väldiga  dimensioner  och 
den  förvånande  rikedom  på  bilder,  ansikten  och 
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figurer,  som  utmärkte  de  gamla  epopéerna.  Det 
sekel,  som  varit  ert  och  vårt,  finns  där  förklaradt 
och  förevigadt,  detta  märkvärdiga  sekel,  ofta  miss- 
kändt  af  sina  egna  söner,  hvilka  midt  i  detsamma 
för  trädens  skull  ej  sågo  skogens  storhet,  men 
som  under  sin  brist  på  yttre  stil  och  färgglans 
gömt  en  häftigare  idéernas  förbränning,  en  våld- 
sammare lidelsernas  oro  än  kanske  något  sekel  i 
historien.  I  eder  själ  har  hela  detta  århundrade 
lefvat  upp  igen  med  sina  skalder  och  statsmän, 
stilla  tänkare  och  passionerade  folkledare,  med 
sina  märkliga  kvinnor,  hvilkas  profiler  skymta 
bakom  diktarnas  vers  och  hvilkas  händer  tvinnat 
och  slitit  händelsernas  hemliga  trådar  —  ett  århund- 
rade med  sina  förhoppningar  och  drömmar,  sina 
segrar  och  nederlag.  Hvilken  vi  slå  upp  af  edra 
skrifter,  höra  vi,  såsom  från  en  klippudde  skju- 
tande ut  i  oceanen,  böljslagen  och  bruset  af  ader- 
tonhundratalets  kämpande  viljor  och  stridande 
tankar.  En  sådan  storslagen  kritisk  diktning  är 
edert  verk. 

En  kritisk  diktning!  Det  låter  sannolikt  för 
många  såsom  hvad  på  gammalt  skolspråk  kallades 
contradictio  in  adjecto!  Allmänheten  är  ju  van 
att  betrakta  kritik  som  diktens  rena  motpol,  och 
hvad  poeterna  och  konstnärerna  själfva  angår,  hysa 
de,  när  de  icke  rent  af  föredraga  panegyriken, 
gemenligen  mycket  platoniska  känslor  för  kri- 
tiken. Och  detta  är  ej  blott  mycket  mänskligt, 
men  har  också  goda  grunder.  Ty  kritisk  dikt- 
konst är  något  nytt,  som  fysikalisk  kemi  och  som 
andra  nyheter  från  den  andliga  världens  gräns- 
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områden,  hvilka  vår  tid,  som  icke  tål  några  kine- 
siska murar,  sett  födas.  Man  skulle  tro,  att  de 
mytologiska  personnagernas  antal  var  för  länge 
sedan  och  för  alltid  fastställdt.  Men  det  posi- 
tiva adertonhundratalet  har  verkligen  fostrat  en 
ny,  en  tionde  musa,  kritikens.  Vi  behöfva  endast 
läsa  Georg  Brändes'  böcker  för  att  märka  det  och 
lära  känna  hennes  väsen.  Hon  säger  till  Clio: 
låna  mig  dina  vaxtaflor  och  jag  skall  tyda  mycket 
af  skriften  och  hitta  mycket  mellan  raderna,  som 
du  icke  märkt.  Hon  säger  till  sina  systrar: 
dikten,  och  jag  skall  förklara,  hvad  ni  själfva 
icke  veta,  hur  er  sång  grott  och  spirat,  dess  eko  i 
andras  tankar  och  dess  genklang  i  andras  bröst. 
Jag  skall  —  ty  jag  är  själf  en  bland  er  —  af  eder 
dikt  dana  ett  tredje  rike  af  gestalt  och  klarhet. 

Dock,  hur  frestande  det  vore,  särskildt  för 
den,  som  i  sin  mån  själf  är  litteraturhistoriker,  att 
i  dessa  hänseenden  hylla  litteraturkritikens  mä- 
stare, skall  jag  icke  vidare  orda  härom.  Rundt 
kring  borden  i  denna  sal  ser  jag  många,  för  hvilka 
de  rent  litterära  synpunkterna  äro  underordnade, 
och  jag  ville  gärna  föra  alla  de  närvarandes  talan, 
söka  tolka  hvad  vårt  lands  frisinnade  och  bildade 
känna  för  Georg  Brändes.  Kanske  kan  jag  när- 
mast uttrycka  det  med  ordet  vänskap,  fastän 
fattadt  i  en  alldeles  särskild  bemärkelse.  Jag 
menar  naturligtvis  icke  den  själfviskhetens  offen- 
siva och  defensiva  allians,  som  i  dagligt  tal  går 
under  detta  namn  och  hvars  mål  vanligen  —  som 
i  skolpojkslekarna  —  tycks  gå  ut  på  att  två  slå 
den  tredje.   Jag  menar  icke  heller  den  äkta,  rätta 


16 


FÖR  OCH  MOT 


vänskapen,  den,  som  är  ett  själarnas  fostbrödra- 
skap  och  som  verkligen  också  ibland  finnes  i 
litteraturen,  ehuru  —  för  att  tala  uppriktigt  — 
litteraturen  näppeligen  kan  kallas  någon  egent- 
lig plantskola  härför.  Hvad  jag  menar  är  den 
egendomliga,  djupa  känsla,  som  hos  en  god  läsare 
småningom  växer  fram  mot  den  författare,  som 
varit  hans  befriare  och  ledare,  som  öppnat  hans 
ögon,  som  lärt  honom  se  och  tänka  själf  och  i 
genialisk  form  uttryckt,  hvad  som  dunkelt  före- 
sväfvat  honom  själf.  Mot  en  sådan  författare  er- 
far den  gode  läsaren  vördnad  och  tacksamhet 
främst,  en  närmare  samhörighet  sedan,  sist  en 
andlig  vänskap,  ack,  kanske  icke  besvarad,  men 
så  mycket  beständigare  som  intet  personligt  kan 
grumla  dess  helgd  eller  afkyla  dess  värma.  I 
humanisternas  brefväxling  från  den  gyllene  renäs- 
sansåldern talas  ofta  om  en  sådan  andlig  vän- 
skap mellan  människor,  hvilka  aldrig  sett  hvar- 
andra,  och  som  stiftats  blott  via  skrift  och  tanke, 
och  denna  vänskaps  kännemärke  är,  att  afstånd 
för  den  ingen  betydelse  äger,  hvarken  afstånd  i 
tid  och  rum  eller  i  ställning  och  begåfning. 

Det  är  en  sådan  andlig  vänskap,  mognad  ge- 
nom åren,  som  Sveriges  frisinnade  män  och  kvinnor 
känna  för  eder.  Det  heter  i  en  gammal  bortglömd 
komedi:  c'est  toujours  un  autre  coeur  qui  nous 
fait  sentir  le  nötre.  Och  detta  gäller  icke  blott 
hjärtat,  utan  också  tanken.  Också  den  behöfver 
gnistan  utifrån  för  att  blifva  värmande  brand  och 
lysande  låga.  Den  gnistan  har  ni,  outtröttlige 
eldens  ande  som  ni  är,  skänkt  mer  än  en  genera- 
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tion.  När  jag  besinnar,  hvilken  ljuskälla  ni  varit 
under  alla  dessa  år,  kommer  jag  att  tänka  på  de 
strålkastare  vid  hamninloppen,  i  hvilkas  sken  lif- 
vets  kommunikation  och  färdsel  har  sin  gång,  ty 
en  sådan  ljuskastare  har  ni  varit  för  dem,  som 
ville  ut  mot  den  utländska  kulturens  kontinenter 
och  dem,  som  seglade  i  våra  egna  farvatten. 

Frågar  jag  mig  själf,  hur  allt  detta  varit  er 
möjligt,  finner  jag  naturligtvis  som  första  och 
yttersta  förklaring  den  medfödda,  hemlighetsfulla 
kraft,  som  är  de  stora  människornas  privilegium. 
Men  därnäst  finner  jag  förklaringen  i  ett  par  för 
er  speciella  karaktärsegenskaper,  som  ni  ådaga- 
lade redan  i  den  första  af  edra  många  fejder,  den 
om  »Tro  och  vetande»,  så  långt  tillbaka  som  1866. 
Jag  föreställer  mig,  att  ni  nu  tänker  härpå  ungefär 
som  en  segerrik,  af  ärr  täckt  general  på  den  första 
vapenbragd,  genom  hvilken  han  som  ung  fänrik 
vann  sina  sporrar.  Nåväl,  redan  då  sade  ni  i 
en  af  de  allra  första  artiklar  ni  skrifvit:  »vi  hafva 
icke  behof  af  tystnad  och  reservation,  vi  hafva 
behof  af  ord,  som  gå  från  lefvern  och  till  hjärtat, 
vi  hafva  behof  af  hänsynslös  frimodighet,  klarhet 
och  ljus».  I  de  orden  finns  det  program,  som  ni 
följt  i  hela  ert  lif.  Alltid  har  ni  sagt  er  tanke 
rent  ut,  fullt  ut,  osminkadt  och  oförfäradt,  och 
denna  personlighetens  uppriktighet  har  gifvit  edra 
uttalanden  vikt  och  bärvidd,  äfven  när  eder  åskåd- 
ning kunde  stå  läsaren  fjärran.  För  det  andra 
har  ni  som  få  i  norden  och  er  samtid  af  själ  och 
hjärta  älskat  friheten.  Som  helt  ung  personifierade 
ni  den  en  gång  i  den  lilla  rödhättans  gestalt.  Nu 

t.  —  Levertin,  För  och  mot. 
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är  saken  den,  att  vi  alla  som  barn  hållit  af  den 
lilla  rödhättan  och  många  hafva  också  som  vuxna 
bevarat  tycket,  medan  hon  vuxit  upp  till  en 
ung  kvinna  med  stränga  drag  och  frygiskt  snitt 
på  hufvan.  Men  sedan,  ack,  sedan  med  åren  och 
ensamheten  har  vanligen  brytningen  kommit,  och 
de  flesta  ha  vändt  sig  till  mindre  fordrande,  mer 
medgörliga  damer.  Det  har  ni  aldrig  gjort.  Hur 
ombytlig  Proteus  Georg  Brändes  varit,  frihets- 
gudinnan har  ni  skänkt  en  obrottslig  trofasthet, 
och  ungdomsgudinna,  som  hon  är,  har  hon  under 
gråa  hår  förlänat  er  ungdomens  segrande  och 
ljusa  mod. 

Så  har  Georg  Brändes  för  oss  i  norden  blifvit 
icke  blott  en  högsta  estetisk  instans,  men  också 
en  lärare.  Vi  sväfa  icke  på  edra  ord  och  meningar 
—  det  har  ni  själf  lärt  oss  att  icke  göra,  äfven 
med  de  bästa  auktoriteter,  men  i  ert  höga  kall 
af  kritiker  och  diktare,  väckare,  befriare,  mot- 
sägare  och  ljusbringare  är  det  vi  på  eder  tack- 
samt tillämpa  lärjungeropet  ur  »Mästersångarne» : 
Herr  Walther  von  der  Vogelweide  ist  unser  Mei- 
ster  gewesen!  Georg  Brändes  har  varit  vår  mä- 
stare!   Han  lefve! 

15  februari  1900. 
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KARL  LAMPRECHT  OCH  OMHVÄLFNIN- 
GARNA  I  DEN  MODERNA  HISTORIE- 
FORSKNINGEN. 

Mellan  Tysklands  historici  har  under  de  sista 
decennierna  rådt  ett  synnerligen  passioneradt  och 
häftigt  meningsutbyte  om  historieforskningens  me- 
toder och  principer.  När  en  vetenskaps  idkare 
på  detta  vis  börja  strida  om  själfva  sin  disciplins 
grundlagar,  innebär  det  nästan  alltid,  att  nyheter 
stå  för  dörren  samt  att  en  viss  vetenskaplig  for- 
mel blifvit  förbrukad  och  behöfver  ersättas  med 
en  vidsträcktare  och  djupare.  All  forskning  skulle 
mynna  ut  i  planlös  och  dilettantmässig  osäkerhet, 
om  den  icke  själf villigt  begränsade  sitt  arbetsfält, 
men  den  dag  en  dylik  provisorisk  gräns'  tillfälliga 
och  hypotetiska  karaktär  är  bortglömd  och  den 
står  där  skymmande  och  hindrande  som  en  kine- 
sisk mur,  kan  man  vara  viss  på,  att  uppror  och 
nya  gränsflyttningar  förestå,  genom  hvilka  veten- 
skapens verksamhetsområde  ökas  och  dess  syn- 
krets vidgas.  Men  denna  tillökning  i  arbetsfält 
är  i  och  för  sig  icke  det  viktigaste,  utan  med 
dylika  eröfringar  följa  regelbundet  förändringar 
och  omhvälfningar  i  själfva  arbetsmetoden  af  än 
större  betydelse.    Om  man  tänker  sig  de  olika 
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vetenskaperna  såsom  ett  system  af  länder  på  en 
och  samma  kontinent,  grupperade  efter  sina  äm- 
nen, närmare  eller  fjärmare  ifrån  hvarandra  allt 
efter  inbördes  släktskap,  betyder  en  gränsflyttning 
sålunda  icke  blott  att  disciplinen  i  fråga  under- 
lägger sig  provinser  från  grannvetenskaperna  — 
historien  införlifvar  t.  ex.  med  sig  distrikt  från 
etnologien  och  antropologien  —  men  äfven  att 
den  upptager  andra  vetenskapers  synpunkter  och 
tillvägagående  —  historien  anlitar  t.  ex.  dag  för 
dag  mera  af  sociologiens  och  nationalekonomiens 
begreppsbildningar  och  förklaringar. 

Den  häftiga  polemik,  som  Tysklands  historici 
under  sista  tiden  fört  om  sin  kunskapsgrens  rätta 
ans  och  odling,  visar  sålunda,  att  den  tyska  historie- 
forskningen är  midt  inne  i  en  säkerligen  högst 
betydelsefull  utvecklingskris.  Att  en  dylik  måste 
komma,  var  att  förutse,  ty  inom  1800-talets  historie- 
skrifning  har  länge  rådt  en  dubbelhet  i  åskådning 
och  sträfvanden,  som  måste  tillspetsa  sig  till  en 
konflikt.  Å  ena  sidan  har  historien  genom  långt 
och  intimt  samlif  med  Tysklands  ideala  filosofi 
från  århundradets  första  hälft  fyllts  af  dess  person- 
lighetskult  och  dess  tro  på  ett  hälft  metafysiskt 
idéspel;  å  andra  sidan  har  naturvetenskapens  de- 
cennium efter  decennium  ökade  världstriumf  på- 
tvingat den  sitt  exakta  arbetssätt  och  sin  på  hop- 
kedjandet af  orsak  och  verkan  byggda  förklarings- 
metod af  fenomenens  sammanhang. 

Att  denna  polemik  om  historieforskningens 
uppgift  och  metod  i  grunden  är  en  strid  just 
mellan  dessa  tvenne  motsatta  tendenser  har  under 
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fejdens  gång  blifvit  alltmera  påtagligt.  Kampens 
ursprungliga  lösen,  »politisk  historia  eller  kultur- 
historia», är  för  länge  sedan  öfverflyglad,  och  hvil- 
ken  oerhördt  stegrad  uppmärksamhet  kulturlifvet, 
både  det  andliga  och  kanske  än  mer  det  materi- 
ella, erhållit  i  all  modern  häfdateckning  märkes 
vid  första  ögonkastet  i  hvarje  nyutkommet  histo- 
riskt arbete,  liksom  det  också  öppet  erkänts  äfven 
af  konservativa  teoretici,  t.  ex.  af  Ernst  Bernheim 
i  hans  bekanta  framställning  af  historiens  metodo- 
logi. Frågan  gäller  nu  något  vida  väsentligare 
än  en  utsträckning  af  arbetsområde.  Det  gäller 
en  förändring  i  metod,  som  skulle  medföra  en 
tyngdflyttning  af  ämnets  intressesfärer.  Det  gäller 
en  verklig  brytning  inom  historieforskningen  af 
samma  betydelse,  säga  entusiasterna,  som  den, 
hvilken  i  vårt  århundrade  skedde  inom  de  exakta 
disciplinerna,  när  de  från  naturb  e  s  k  r  i  f  n  i  n  g 
öfvergingo  till  naturvetenskap. 

Bäst  finner  den  intresserade  läsaren  pro- 
grammet hos  den  historiker,  hvilken  i  rök  och 
damm  står  som  den  nya  åskådningens  banérförare, 
Leipzigerprofessorn  Karl  Lamprecht.  Sällan  har 
en  tysk  historiker  kommit  så  mycket  vredgadt 
bläck  att  rinna  och  vållat  så  mycket  storm  i  kate- 
drarna. I  en  stort  anlagd,  ännu  ej  afslutad  »Tysk 
Historia»  har  han  sökt  praktiskt  förverkliga  den 
nya  uppfattningen,  och  i  en  rad  af  stridsskrifter 
har  han  utlagt  och  försvarat  dess  principer. 
Huruvida  hans  »tyska  historia»  blifver  den  veten- 
skapligt bindande  framställning  af  en  hel  nations 
kollektiva  utveckling  genom  tidsåldrarna,  som  han 
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drömt,  är  ett  kapitel  för  sig,  som  här  lämnas 
ur  räkningen.  Visst  är,  att  han  i  ett  par  af  sina  bro- 
schyrer med  stor  skärpa  och  klarhet  framställt 
den  nya  metodens  grundsatser  och  önskemål  — 
så  framför  allt  i  de  båda  ströskrifterna  »Gamla 
och  nya  riktningar  i  historieforskningen»  (Berlin 
1896)  och  »Den  kulturhistoriska  metoden»  (Berlin 
1900). 

För  att  så  tydligt  som  möjligt  precisera  den 
nya  ståndpunktens  olikhet  mot  den  äldre,  begynte 
Lamprecht  med  en  karaktäristik  af  den  filosofiska 
historieforskningens  mästare,  Leopold  von  Ranke. 
Den,  som  känner  denne  storartade  forskares  be- 
undransvärda verk,  vet  hur  skild  den  atmosfär, 
som  råder  i  dem,  är  mot  lifvets  egen.  Den  luft 
man  inandas  i  Rankes  arbeten  är  berusande  ge- 
nom sin  klarhet  och  sin  genomskinlighet,  men 
den  är  sublimerad  från  alla  de  tusen  bestånds- 
delar, som  sorla  och  dallra  i  den  rymd,  där  män- 
niskorna bygga  och  bo.  Ifrån  slottstinnar  och 
kyrktorn  ser  man  i  hans  böcker  tiderna  rulla  upp 
sig  i  imponerande  fågelperspektiv.  När  man  läser 
Ranke  och  följer,  hur  han  med  en  andlig  trollkarls 
geniala  fingerfärdighet  spinner  öfver  länder  och 
riken,  mellan  konungar  och  påfvar  och  mellan 
stater  och  folk  det  historiska  sammanhangets  luf- 
tiga idéspånad,  kommer  man  att  tänka  på  tele- 
graftrådarnas öfverjordiska  världsnät.  Högt  öfver 
människornas  hufvuden  och  de  bullrande  mas- 
sorna skrifva  osynliga  makter  på  sitt  idéspråk  de 
lösenord,  hvilka  regenter  och  folk  sedermera  före- 
träda och  realisera  under  inbördes  kamp  och  kraft- 


CARL  LAMPRECHT 


23 


täf lan,  och  denna  oaflåtliga  strid  om  öfver  hen- 
nes hufvud  susande  idéer  är  det,  människan  kallar 
sin  historia. 

Allt  efter  temperament  och  bildning  har  i 
Tyskland  detta  uppfattningssätt  modifierats.  Man 
har  vid  skildrandet  af  historiens  verkande  fak- 
torer ömsom  lagt  hufvudvikten  på  de  idéer,  i 
hvilkas  tjänst  folkledarna  kämpat,  eller  också  på 
själfva  de  personliga  krafterna,  de  stora  männen, 
i  hvilka  tidens  tankar  och  tendenser  äro  inkar- 
nerade. Men  i  båda  fallen  har  man,  enligt  Lam- 
precht,  rört  sig  med  ett  material,  som  undandrager 
sig  verklig  vetenskaplig  behandling.  Idéerna  ha 
till  uppkomst  och  spridning  en  mystisk  och  ir- 
rationell karaktär,  som  gör,  att  positiv  forskning 
icke  kan  räkna  dem  till  vetenskapligt  handterbara 
storheter,  och  när  det  i  historiska  verk  talas  om 
»religiös  idé»  eller  »demokratisk  idé»,  äro  sådana 
uttryck  mer  eller  mindre  godtyckligt  dragna  facit  ur 
en  mångfald  af  alla  sorters  förhållanden  och  motiv, 
och  det  är  »historiens  uppgift  att  i  stället  för  dy- 
lika symboler  skildra  lifvet  med  de  tusen  enskild- 
heter, i  hvilka  det  pulserar». 

De  enstaka  framstående  personerna,  hvilka 
dock  ännu  så  godt  som  all  historisk  framställning 
ger  brorslotten  af  intresse  och  bemödanden,  äro, 
enligt  Lamprecht,  ej  heller  möjliga  för  rent  veten- 
skaplig behandling.  Lika  litet  som  zoologen  kom- 
mer någon  hvart  med  enstaka  djur,  men  måste  röra 
sig  med  släkter  och  arter,  kan  historikern  åstad- 
komma någon  bindande  skildring  af  den  histo- 
riska utvecklingen  genom  att  teckna  enstaka  in- 
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divider.  Konsten  rör  sig  med  individer  och 
fall,  vetenskapen  måste  syssla  med  grupper 
och  upprepade  förlopp.  En  biograf,  som  skil- 
drar Napoleon  eller  Wallenstein,  är  alltid  mer 
eller  mindre  romanförfattare,  och  den  motivering 
han  gifver  för  sin  hjältes  gärningar  och  beslut  är 
alltid  hypotetisk  —  af  samma  värde  som  en  god 
dramatikers,  men  heller  icke  mer:  den  uppställer 
blott  kommande  handlingars  enklaste  och  be- 
kvämaste förklaringar.  Men  verklig  vetenskap  vill 
verklig  kausalitet.  Och  enligt  Lamprecht  finns 
det  ett  historiskt  område,  på  hvilket  ett  dylikt 
strängt  orsakssammanhang  gifves  och  kan  stu- 
deras —  det  är  i  folkens  lif:  klassernas,  stån- 
dens, de  allmänna  opinionernas  och  institutioner- 
nas utveckling.  Folkens  växt  följer  sociala  och 
statistiskt-ekonomiska  lagar,  hvilka  kunna  kontrol- 
leras, och  alla  mänskliga  klassers  och  skikts  för- 
hållanden kunna  studeras  och  undersökas  med 
samma  induktiva  säkerhet  som  andra  af  naturens 
grupper.  Det  är  folkens,  tillståndens,  de  olika 
miljöernas  och  kulturåldrarnas  långsamma  spi- 
rande, blomning  och  förvissning,  som  den  positiva 
historien  har  att  studera,  och  när  den  lägger  vik- 
ten på  de  namnlösa  massorna,  griper  den  själfva 
garnet  i  den  historiska  väfven,  hvilken  hjältesagan 
och  personlighetstragedierna  blott  förläna  ara- 
beskens prydnader  och  färgglans. 

Så  godt  som  man  i  korthet  kan  resumera  in- 
vecklade teoretiska  frågor,  har  jag  här  sökt  skildra 
Lamprechts  historiska  åsikter.  Deras  släktskap 
med  den  kollektiva  riktning,  som  behärskar  1800- 
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talets  senare  hälft,  är  omisskännelig.  Och  att 
denna  —  liksom  hela  den  världsrörelse,  som  den 
teoretiskt  afspeglar  —  gömmer  stora  sanningar, 
hvilka  den  närmaste  framtiden  skola  gifva  grodd, 
är  utan  fråga.  Men  under  sin  i  så  mycket  be- 
rättigade polemik  slår  Lamprecht  ej  sällan  öfver 
målet  eller  betraktar  åtminstone  såsom  besvarade 
frågor,  hvilka  ännu  äro  öppna  —  om  de  ens  någon- 
sin kunna  till  full  tydlighet  lösas.  Ett  sådant 
spörsmål  är  t.  ex.  problemet  om  de  stora  indi- 
vidernas roll  i  historien.  Hvem  minns  icke  den 
intressanta  diskussion  i  denna  fråga,  som  för  ett 
par  år  sedan  försiggick  mellan  Georg  Brändes 
och  professor  Höffding?  Lamprecht  misstager  sig, 
om  han  tror  att  blott  ideologer  som  Carlyle  haft 
en  nästan  mystisk  tro  på  den  stora  individens  be- 
tydelse såsom  kulturbärare  och  värdeförändrare. 
Äfven  rena  naturvetenskapsmän  ha  lutat  åt  dylik 
hjältedyrkan:  Buffon  t.  ex.,  och  den  Darwinska 
åskådningen  har  gifvit  läran  om  öfvermänniskorna 
en  sorts  vetenskaplig  bakgrund. 

Till  sist  är  det  frågan  om,  huruvida  det  icke 
ligger  något  chimäriskt  i  hela  Lamprechts  tro  på, 
att  man  öfver  hufvud  taget  skulle  kunna  gifva  hi- 
storieforskning naturvetenskapernas  stränga  säker- 
het. Äfven  om  det  eljes  kunde  tänkas,  skulle 
frånvaron  af  dokument  eller  rättare  den  nyck- 
fulla tillgången  på  källor,  och  dokument  låta  dess 
induktioner  blifva  mer  än  vanligt  ovissa,  och  omöj- 
ligheten att  genom  experiment  få  kriterier  på 
de  historiska  satsernas  sanning  är  redan  en  om- 
ständighet,  som    låter   historien    ensamt  kunna 
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ställas  i  paritet  med  en  så  hypotetisk  disciplin 
bland  naturvetenskaperna  som  den  historiska  geo- 
logien. De  syskonvetenskaper,  på  hvilka  histo- 
rien måste  stödja  sig  i  sitt  arbete,  psykologi,  socio- 
logi m.  fl.,  äro  också  —  åtminstone  ännu  —  näppe- 
ligen i  stånd  att  gifva  det  fasta  handtag,  som  be- 
höfves. 

Det  finns  i  vårt  århundrade  en  man,  hvilkens 
lifs  inre  andliga  tragedi  kan  sägas  vara  hans  för- 
tviflade  försök  att  meddela  historien  de  exakta 
disciplinernas  karaktär  af  visshet  och  bevisning. 
Det  är  Taine.  Från  Comte,  för  hvilken  redan  detta 
ideal  skymtade,  upptog  han  tanken,  och  hans 
»Les  Origines  de  la  France  contemporaine»  är 
resultatet  af  detta  jätteförsök.  Arbetet  är  stor- 
artadt,  men  allt  hans  geni  —  och  han  var  Taine, 
d.  v.  s.  en  af  seklets  allra  yppersta  och  mest  mång- 
sidigt bildade  hjärnor  —  räckte  icke  till  att  åstad- 
komma mer  än  en  ståtlig  konstruktion,  hvilkens 
inre  sannolikhetsgrad  knappast  är  större  än  den 
man  finner  hos  en  historisk  romantiker  såsom 
Michelet.  Men  väckande  och  utomordentligt  spor- 
rande och  föryngrande  äro  i  alla  händelser  dessa 
Lamprechtska  tankar,  och  ett  stort  historiskt  sam- 
melverk  har  redan  visat,  att  hans  ord  gjort  djup 
och  stark  verkan. 

30  april  1900. 
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EN  VÄRLDSHISTORIA  EFTER  NYA  GRUND- 
SATSER. 

I  det  föregående  har  jag  med  anknytning 
till  ett  par  mycket  diskuterade  broschyrer  af  den 
omskrifne  Leipzigerprofessorn  Karl  Lamprecht 
sökt  gifva  en  föreställning  om  de  förändrade  åskåd- 
ningar och  metoder,  som  befruktande  och  för- 
nyande kämpat  sig  fram  inom  den  nya  tyska  hi- 
storieforskningen. Ehuru  riktningens  mest  fram- 
skjutne  och  stridbare  taleman,  står  Lamprecht 
ingalunda  isolerad.  Mer  eller  mindre  delas  hans 
uppfattningssätt  af  en  hel  skola  unga  historia, 
hvilka  alla  betrakta  folkens  kollektiva  utvecklings- 
processer och  skiftande,  men  ur  hvarandra  natur- 
nödvändigt  framspirande  kulturåldrar  såsom  sin 
vetenskaps  studium  och  hvilka  genom  en  strängare 
metod  och  genom  att  företrädesvis  beakta  den 
materiella  basis,  på  hvilken  allt  mänskligt  lif  ut- 
spelas, och  de  ekonomiska,  andliga  och  sociala 
tillstånd,  som  forma  folkens  vanor  och  intressen, 
söka  åstadkomma  ett  kanske  grofvare,  men  var- 
aktigare arbete  än  som  kan  ernås  genom  studiet 
af  de  »Haupt-  und  Staatsactionen»,  med  hvilka  den 
äldre,  af  de  stora  idéerna  och  personligheterna 
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företrädesvis  behärskade  historieforskningen  helst 
sysslade.  Är  detta  hopp  att  vinna  en  fastare 
grund  under  fötterna  för  betraktandet  af  det 
förgångnas  världstragedier  en  ny  illusion?  Kom- 
mer historien  alltid  att  vara  samma  kombina- 
tionernas Penelopeväf,  hvar  morgon  sönderskuren 
af  kritiken  och  hvar  afton  hoptråcklad  af  nya  hy- 
poteser? Hvem  vet?  Men  alltid  skall  det  kallas 
ett  stort  försök  framåt  mot  eröfrandet  af  den 
historiska  sannolikheten  och  fullständigheten,  att 
låta  massan  blifva  hufvudskådespelaren  på  världs- 
arenan och  att  med  begagnande  af  alla  synpunkter 
och  resultat,  hvilka  de  exakta  vetenskaperna  för- 
värfvat,  söka  belysa  den  de  mänskliga  formernas 
omvandling  och  utveckling,  som  vi  kalla  världs- 
historia. 

Ett  lefvande  intryck  af  denna  uppfattning  får 
man  i  den  stora,  synnerligen  intressanta  publika- 
tion, på  hvilken  dessa  rader  gärna  ville  fästa  de 
intresserades  uppmärksamhet.  Under  redaktion 
af  Hans  Helmolt  utkommer  för  ögonblicket  i  Tysk- 
land en  världshistoria,  som  verkligen  är  byggd 
på  nya  grundsatser  och  som  genom  hela  sin  upp- 
ställning liksom  genom  de  tankar  den  gifvit  kött 
och  blod  är  ägnad  att  öfverraska  och  —  tjusa  den 
oförberedde  läsaren,  som  kommer  från  någon  af 
de  vanliga  världskrönikorna,  med  hvilka  man  som 
med  en  Bsedeker  gör  resan  genom  tiderna  mellan 
Babylon  och  Paris.  Denna  nya  världshistoria  är 
på  sätt  och  vis,  så  underligt  det  kan  låta,  den  första 
universella.  Det  är,  så  vidt  jag  tror,  den  första, 
som  begynner  med  den  förhistoriska  människan, 
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mammutdjurets  kamrat,  och  som  sedermera  in- 
begriper alla  folkslag  och  racer,  alla  naturfolk, 
hvilka  man  —  för  bekvämlighetens  skull  —  gärna 
anser  ingen  historia  äga.  Den  europeiska  hög- 
färden är  här  för  första  gången  riktigt  afskakad, 
lika  väl  som  den  kaukasiska,  och  kulör  och  bostad 
äro  icke  längre  något  hinder  för  inregistreringen 
i  Clios  allt  större  och  mäktigare  skriftrullar.  Med 
följande  betecknande  ord  begynner  också  utgif- 
varen  arbetets  första  del:  »Vida  utbredd  är  den 
villfarelse,  som  betraktar  den  värld,  öfver  hvilken 
ens  andliga  horisont  är  spänd,  såsom  den  full- 
ständiga. För  gamle  Cato  var  romarväsendet  all 
historias  uppfyllelse,  och  kinesen  kallar  sitt  rike 
midtens  rike.  1200-talets  tyske  kronist  säger 
ingenting  om  turkarna,  och  ännu  i  17:  de  seklet 
fanns  det  knappast  en  bildad  västeuropé,  som  räk- 
nade Ryssland  med.  Måttstocken  för  de  världs- 
historiska förhållandena  har  lyckligtvis  nu  blif- 
vit  en  annan  och  väldigare.  Därför  är  det  tid 
att  tänka  på  en  allmän  världshistoria,  som  gifver 
hela  mänsklighetens  utveckling.» 

Redan  den  principen,  att  medtaga  naturfolken 
på  Amerikas  savanner  liksom  på  Stilla  Oceanens 
öar,  förändrade  af  sig  själf  denna  världshistorias 
karaktär  både  till  innehåll  och  anordning.  Med 
ett  sådant  program  blef  det  folkens  öden  mer  än 
staternas,  kulturernas  mer  än  händelsernas  och 
personernas,  som  måste  framställas,  och  den  gamla 
klassiska  begynnelsen  vid  Eufrat  och  Tigris  (med 
dess  oklara  skimmer  af  paradismyt)  hade  heller 
intet  som  helst  tvingande  för  denna  skildring,  hvil- 
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kens  naturligaste  plan  var  den  rent  geografiska 
efter  folkkretsarna. 

Utgifvarens  inledning  följes  af  ytterligare  två 
resonerande  uppsatser,  som  klarlägga  verkets  prin- 
ciper. Professor  J.  Kohler  framhäfver  i  en  skiss 
öfver  »Grundbegreppen  af  mänsklighetens  utveck- 
lingshistoria» —  en  öfversikt,  som  för  öfrigt  icke 
infriar  titelns  löften  —  att  det  vanliga  föreställ- 
ningssättet af  mänskligheten  såsom  en  summa  af 
enstaka  väsen,  utgående  från  individen,  säkerligen 
alls  icke  är  ursprungligt.  Skiljemuren  mellan  indi- 
viderna är  den  okultiverade  naturmänniskan  främ- 
mande och  hvilar  på  en  senare  abstraherande  upp- 
fattning. Naturmänniskan  känner  sig  tillhöra  en 
släkt  och  en  stam,  som  djuren  känna  sig  höra  till 
hjorden,  och  några  af  de  äldsta  mytiska  idéer,  som 
finnas,  bestyrka  detta.  Tron  på  själavandringen 
t.  ex.,  genom  hvilken  faderns  själ  ansågs  öfvergå 
på  sonen  o.  s.  v.,  är  ett  uttryck  för  denna  män- 
niskans uråldriga  stam-  och  släktkänsla.  Denna 
framställning  söker  så  från  början  påpeka  den 
kollektiva  synpunkt,  ur  hvilken  folkens  världs- 
historia här  är  betraktad. 

Men  långt  märkligare  och  intressantare  är 
den  andra  inledningsessayen,  som  försvarar  den 
geografiska  anordning,  hvilken  härskar  i  arbetet. 
Den  är  skrifven  af  den  store  geografen  Friedrich 
Ratzel  och  utgör  ett  sammandrag  af  hans  intres- 
santa arbeten  öfver  den  politiska  geografien.  I  en 
alldeles  briljant  stil,  full  af  must  och  eld,  med  en 
rikedom  på  väckande  idéer  (kanske  också  på  hug- 
skott) behandlar  Ratzel  de  geografiska  omständig- 
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heternas  betydelse  för  folken  och  utvecklingen. 
»Människan  som  lifsföreteelse  på  jorden»  heter 
uppsatsen,  och  hela  dess  ledmotiv  är,  att  »män- 
niskan är  ett  stycke  af  jorden»,  och  att  hennes 
historia  ensamt  ihop  med  marken  kan  begripas. 
Det  är  ritualens  pessimistiska  »af  jord  är  du  kom- 
men, och  till  jord  skall  du  åter  varda»,  men  om- 
tydt  till  ett  lifvets  evangelium,  till  förklaringen 
öfver  folks  och  rikens  uppblomstring  och  under- 
gång. Tankegången  är  ju  icke  ny  —  belägenhetens 
och  klimatets,  i  det  hela  naturomgifningens  histo- 
riska betydelse  är  ju  sedan  Montesquieus  dagar 
aldrig  glömd  —  men  den  är  här  på  ett  helt  nytt 
vis  geografiskt  genomtänkt,  och  genom  denna 
varma  apologi  för  »det  politiska  rumssinnet»  och 
den  »sociala  rumsutvidgningen»  blåser  något  af 
det  moderna  Tysklands  starka  framtidstro. 

Efter  dessa  förberedande  uppsatser  begynner 
själfva  världshistorien  med  framställning  af  »mänsk- 
lighetens förhistoria»,  och  sedan  följer  i  ordningen 
den  amerikanska  kontinentens  och  Stilla  Oceanens 
historia.  Den  andra  delen,  som  skall  inrymma 
Oceaniens  och  Kinas  häfder,  är  ännu  icke  ut- 
kommen, medan  däremot  de  tredje  och  fjärde 
delarna  öfver  de  uråldriga  kulturfolken  i  Väst- 
asien  och  kring  medelhafsbäckenet  redan  begynt 
publiceras.  Hur  de  olika  skildringarna  här  ut- 
fallit, det  tillkommer  ensamt  historikern  af  facket 
att  bedöma.  Äfven  lekmannen  kan  dock  ej  undgå 
att  märka  den  ojämnhet,  som  särdelning  af  arbete 
på  många  händer  gärna  medför.  Medan  så  många 
af  dessa  historiska  fresker  i  stort  öfver  folkens 
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öden  äro  målade  med  djärf  och  frisk  penselföring, 
öfverraskar  en  och  annan  genom  en  konventionell 
blekhet,  dubbelt  kännbar  i  denna  omgifning. 

Men  i  sin  helhet  är  denna  nya  världshistoria 
en  mycket  fängslande  läsning,  och  om  den  stäm- 
ning den  meddelar  olika  läsare  växlar  från  upp- 
höjd tillit  till  grandios  melankoli,  allt  efter  som 
man  betraktar  historien  som  syftande  till  ett  gu- 
domligt ändamål  eller  —  såsom  Wilhelm  von 
Humboldt  en  gång  skref  —  tror,  att  »människo- 
släktens öden  rulla  fram  liksom  strömmarna  flyta 
från  bergen,  gräsen  växa  upp  och  vissna  på  fälten 
och  insekterna  blifva  puppor  och  fjärilar»,  måste 
studerandet  af  detta  skådespelens  skådespel  all- 
tid medföra  samma  intensiva  njutning  för  alla,  som 
tycka  om  att  tänka. 

5  maj  1900. 
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FRYXELLS  "BERÄTTELSER  UR  SVENSKA 
HISTORIEN",  FORTSATTA  AF  OTTO 
SJÖGREN. 

Till  litterära  företag,  ägnade  att  ådraga  sig 
en  särskild  uppmärksamhet,  hör  onekligen  den 
fortsättning  af  Anders  Fryxells  »Berättelser  ur 
svenska  historien»,  som  doktor  Sjögren  begynt 
utgifva.  Fryxells  berättelser  äro  ju  —  hvad 
som  än  med  fog  kan  invändas  mot  ojämnheten 
i  arbetets  plan,  mot  bristen  på  öfverskådlighet 
och  skärpa  i  utförandet  —  ett  af  vår  litteraturs  ej 
mångtaliga  klassiska  nationalverk,  med  något  af  ett 
folkligt  epos'  bredd,  lif  och  värme  öfver  de  många 
delarna,  i  hvilka  Sveriges  öden  berättas  med  jämn 
men  lefvande  enkelhet  af  en  stämma  med  stark 
och  gammaldags  klang.  Och  bakom  detta  stora, 
gammalsvenska  folkepos  skymtar  också  en  egen- 
domlig, gammalsvensk  personlighet,  för  rätlinig, 
nykter  och  jämn  att  förstå  många  arter  af  före- 
teelser och  människor,  men  dock  imponerande 
genom  styrkan  i  sin  moraliska  uppfattning  och 
allvaret  i  sitt  uppsåt,  genom  hänförelsen  öfver  sitt 
värf  som  de  fosterländska  minnenas  berättare,  ge- 
nom   sanningskärleken    och    ihärdigheten    i  en 

S.  —  Lever  t  in,  För  och  mot. 
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sträfvan,  som  lät  honom  ännu  vid  mognare  år 
söka  förändra  och  fördjupa  sitt  arbetssätt  och  oför- 
tröttadt  verka  in  i  skymningen  af  sin  ålderdom  . . . 
Är  det  alltid  vanskligt  att  upptaga  en  fallen  hjältes 
mantel,  gäller  detta  väl  dubbelt  om  ett  arbete 
af  en  så  egendomlig  personlighet.  D:r  Sjö- 
gren ansluter  sig  helt  visst  —  som  förläggarens  an- 
mälan uppgifver  —  till  Fryxells  historiska  grund- 
uppfattning, men  det  fordras  dock  blott  en  flyk- 
tig genomläsning  af  hans  första  fortsättningsdel 
för  att  se  den  stora  skillnaden  mellan  hans  före- 
gångares och  hans  eget  arbete. 

Fryxells  berättelser  afstannade,  som  bekant, 
med  den  1879  utgifna  fyrtiosjätte  delen  och  dess 
återblick  öfver  frihetstiden.  Den  sista  politiska 
tilldragelsen,  den  gamle  historikern  framställt,  var 
Gustaf  III :  s  revolution  1772;  det  är  här  d:r  Sjö- 
gren upptager  tråden,  och  af  hans  skildring  af 
Gustaf  III :  s  regering  föreligger  tiden  till  och  med 
år  1787,  eller  hvad  han  själf  kallar  »reformtiden 
1772—1778»  och  »brytningstiden  1778—1787».  I  bo- 
kens anmälan  angifver  författaren,  att  han  vill  med- 
dela »en  sammanträngd  men  ändock  möjligast  klar 
öfversikt»  öfver  tilldragelser  och  kulturlif,  snarare 
i  anslutning  till  de  första  än  de  sista  delarna  af 
Fryxells  verk.  I  fråga  om  framställningssätt  vill 
författaren  således  följa  Fryxell  från  äldre  år,  då 
han  ännu  berättade  med  episk  objektivitet  utan 
att  inblanda  sitt  eget  omdöme  i  skildringen,  utan 
att,  som  i  senare  år,  på  ett  ofta  tröttande  och 
skolmästrande  sätt  resonera  och  polemisera  om 
de  händelser,  han  framställde.    I  fråga  om  metod 


FRYXELLS    BERÄTTELSER,    FORTSATTA   AF   SJÖGREN  35 


vill  Sjögren  sålunda  snarare  följa  de  delar  af  verket, 
som  voro  mer  osjälfständiga  och  kompendieartade 
än  de  senare  från  tiden  efter  1835,  då  Fryxell  upp- 
trädde med  större  vetenskapliga  anspråk.  Hvad 
då  stilen  i  Sjögrens  arbete  angår,  är  den  värd 
allt  erkännande.  Hans  berättelseton  är  visserligen 
kanske  snarare  en  god  journalists  än  en  folklig 
historikers,  men  språket  flyter  lätt  och  otvunget, 
och  stilen  är  ledig  och  angenäm.  I  fråga  om  me- 
toden åter  har  författaren  alltför  starkt  begränsat 
sina  anspråk  på  grundlighet.  Hans  arbete  är  icke 
blott  ovetenskapligt  —  äfven  den,  som  icke  är 
historiker  ex  professo,  märker  lätt  att  det,  till 
och  med  betraktadt  som  arbete  i  andra  hand, 
är  flyktigt  och  godtyckligt  utfördt  på  basis  af 
ett  förvånande  tunt  material.  Den  flyktigaste 
undersökning  visar  detta,  särskildt  om  man  en 
smula  nogare  granskar  den  afdelning  af  ver- 
ket, som  är  af  största  intresse  —  tidsskedet 
1778 — 87.  För  de  föregående  åren  af  Gustaf  III :  s 
regering  ägde  ju  Sjögren  —  liksom  läsaren  —  så 
att  säga  en  fast  grund  i  Odhners  kända  arbete, 
men  för  den  återstående  delen  af  den  gustavianska 
tiden  saknas  ju  ännu  en  större  och  fortlöpande 
framställning.  Men  hvad  Sjögren  här  presterar, 
är  knappast  annat  än  en  ofta  värdelöst  gjord  sam- 
manfattning af  blott  de  allra  mest  bekanta  special- 
skrifterna. Skildringen  af  underhandlingarna  om 
den  beväpnade  neutraliteten  under  1778 — 80  är  så- 
lunda gjord  efter  Holm  och  Zachrisson,  framställ- 
ningen af  Gustaf  III :  s  anslag  mot  Danmark  1783— 
84  efter  Hellstenius  och  Lilljecronas  monografi 
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öfver  Toll,  mötet  i  Fredrikshamn  hufvudsakligen 
efter  Schinkel-Bergman,  riksdagen  1786  efter 
Waern  o.  s.  v.  Men  äfven  dessa  fåtaliga  skrifter, 
hvilkas  ordalag  understundom  nästan  återklinga 
hos  Sjögren,  äro  ej  sällan  flyktigt  använda.  Man 
läse  sidorna  194 — 5  hos  Sjögren,  hvilka  skildra 
Gustaf  III :  s  projekterade  anfall  på  Danmark  1783 
och  Hans  sammanträffande  med  Katarina  II 
samma  sommar.  Först  uppgifver  författaren  som 
motiv  hos  Gustaf  III  att  anfalla  Danmark,  att  för- 
hållandet mellan  Danmark  och  Ryssland  genom 
Bernstorffs  afgång  blifvit  kyligare.  Det  motsatta 
var  ju  fallet;  Bernstorffs  afgång  var  en  triumf  för 
Ryssland,  hvilket  Gustaf  III  också  mycket  väl  ge- 
nom diplomatiska  rapporter  från  Petersburg  visste. 
Sedermera  referar  Sjögren  (efter  Hellstenius)  an- 
fallsplanen mot  Danmark  på  ett  synnerligen  brist- 
fälligt och  felaktigt  vis.  »Samtidigt  med  landstig- 
ningen på  Själland  skulle»  —  skrifver  han  —  »en 
mindre  truppstyrka  under  hertig  Fredrik  Adolfs  be- 
fäl inbryta  i  Norge.»  Som  hela  anfallet  gällde  Nor- 
ges eröfring,  skulle  väl  valet  af  den  obetydlige  her- 
tig Fredrik  till  anförare  väcka  förundran.  Meningen 
var  också  att  Norge  skulle  anfallas  på  trenne  av- 
delningar —  hufvudstyrkorna  öfver  Värmland  och 
Vänersborg  under  hertig  Carl  —  hertig  Fredrik 
skulle  blott  leda  ett  angrepp  med  en  mindre  kår  på 
cirka  3,000  man  uppe  i  Jämtland.  Ej  fullt  egentlig 
är  skildringen  af  Gustaf  III :  s  sista  möte  med  Kata- 
rina i  Fredrikshamn.  Detta  skedde  —  som  Taubes 
otryckta  dagbok  bland  annat  visar  —  den  29,  och 
ej,  som  Sjögren  uppgifver,  den  30  juni  —  och  i 
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skildringen  af  Gustaf  III :  s  toalett  och  uppträdande 
har  författaren  onödigtvis  chargerat  Schinkel-Berg- 
mans  redan  förut  starkt  pålagda  färger. 

På  detta  vis  brister  arbetet  mångenstädes  i 
noggrannhet  och  precision  —  siffror  och  data  äro 
osäkra  och  uppgifter  sväfvande.  Läser  man  fram- 
ställningen af  Gustaf  III :  s  åtgärder  mot  tryck- 
friheten, finner  man,  att  författaren  högst  felaktigt 
redogör  för  det  viktiga  påbudet  af  den  6  —  ej  af  den 
5,  som  Sjögren  orätt  daterar  —  maj  1780.  För 
tredje  resans  förbrytelse  skulle  man,  enligt  Sjögren, 
straffas  med  »sex  års  straffarbete  på  Marstrands 
fästning»  —  påbudets  bestämmelser  voro  både 
hårdare  och  mindre  kategoriska:  »vare  icke  allenast 
sin  Boktryckarerätt  förlustig,  utan  ock 
therjämte  skyldig,  at  på  minst  tio  eller  flere 
år  hållas  på  någon  fästning,  med  eller  utan 
arbete  efter  personens  och  brottets  beskaffen- 
het». Och  i  den  fortsatta  framställningen  hoppar 
Sjögren  helt  enkelt  öfver  den  viktiga  skrifvelse 
från  K.  M:t  till  Cancellie-Collegium  af  den  24  aug. 
1785,  som  betecknar  tyngdpunkten  af  de  restrik- 
tiva åtgärderna  mot  pressen,  och  genom  hvilken 
—  enligt  Rydin  »Om  yttrande-  och  tryckfrihet»  — 
indragningsmakten  för  första  gången  inför- 
des i  vårt  land.  Obevisad  torde  vidare  författarens 
efter  Adlerbeth  gjorda  påstående  vara,  att  den 
upproriske  norske  bonden  Lofthus  lofvat,  »att  med 
en  deputation  af  30  bönder  infinna  sig  i 
Stockholm  och  anropa  Gustaf  III :  s  beskydd».  Re- 
dan Lofthus7  förste  historiker,  Wergeland,  anser 
att  hans  rörelse  icke  ägt  någon  politisk  karaktär, 
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och  Yngvar  Nielsen,  som  dessutom  citerar  några 
bref  af  Toll,  enligt  hvilka  Lofthus  tänkt  på  att 
ensam,  sedan  hans  meddelegerade  bönder  blif- 
vit  häktade,  resa  öfver  till  Stockholm,  slutar  sin 
framställning  med  de  orden,  »at  Lofthus  neppe 
stået  i  någen  förbindelse  med  Gustaf  III».  Oegent- 
lig är  helt  säkert  också  uppgiften,  att  kallelsen  till 
1786  års  riksdag  upplästs  på  predikstolarna  den 
2  april.  Enligt  Johan  v.  Engeströms  dagbok  afsän- 
des  kallelserna  från  Stockholm  först  den  3,  och 
säkert  är,  att  riksdagens  sammankallande  först 
den  8 — 9  april  blef  allmänt  bekant  i  Stockholm. 
Små  oegentligheter  i  citaten  är  det  ej  heller  ondt 
om  i  Sjögrens  arbete  —  ofattligt  är  så  t.  ex., 
hvarför  denne,  sid.  205,  tolkat  Creutz'  ord  »1'atten- 
tion,  qu'Elle  excitera  sera  mélée  de  respect 
et  d'inquiétude»  —  med:  »denna  uppmärksamhet 
skall  blifva  delad  mellan  fruktan  och  oro»  o.  s.  v. 

Ännu  sämre  än  det  politiska  är  framställningen 
af  hofvets  historia.  Grundfelet  här  är,  att  Sjö- 
gren utan  reservation  följer  Fersen.  Alltsedan 
Malmström  1871  i  en  märklig  uppsats  frånkände 
den  gamle  partichefens  memoarer  all  historisk  till- 
förlitlighet, hafva  alltjämt  nya  motsägelser  och 
misstag  röjt  det  tvifvelaktiga  i  dessa  s.  k.  historiska 
skrifter.  Sjögren  har  också  fått  med  flera  nästan 
bevisligt  osannfärdiga  ställen  hos  Fersen  —  så- 
lunda ryktet  om,  att  Gustaf  III :  s  opasslighet  vid 
resan  till  Aachen  och  Spaa  1780  blott  var  en 
komedi  —  något  som  motsäges  af  Sofia  Magda- 
lenas egna,  djupt  oroliga  privatbref  till  sin  make 
under  dennes  resa.   Falskt  är  helt  säkert  det  från 
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Fersen  tagna  påståendet,  att  det  spelades  komedi 
medan  den  lille  smålandshertigen  låg  i  själatåget, 
vägg  i  vägg  med  dennes  sjukrum.  Schröderheim, 
som  vid  denna  tid  ej  hade  sin  visdom  från  hof- 
vet  genom  fruntimmersskvaller,  utan  nästan  dygnet 
om  vistades  i  konungens  närhet,  intygar  mot- 
satsen i  den  lifliga  skildring  han  gjort  af  Gustafs 
oro  och  själsångest  under  sonens  sjukdom : 
»samma  dag,  Hertigen  sjuknade,  af  sades 
alla  spektakler».  Men  allra  betänkligast  är 
helt  säkert,  att  Sjögren  utan  några  inkast  skildrar 
Gustaf  III  s  samtal  mellan  fyra  ögon  efter  Fersens 
egna  berättelser.  Med  skäl  frågade  redan  Malm- 
ström, hvilken  grad  af  tillförlitlighet  man  kunde 
skänka  framställningen  af  samtal  på  tu  man  hand 
hos  en  man,  hvilkens  notiser  om  offentliga  till- 
dragelser ej  sällan  motsägas  af  verkligheten. 

Någon  teckning  af  kulturlifvet  under  Gustaf  III 
har  författaren  ännu  ej  lämnat,  men  svårligen  kan 
man  genom  några  i  förbigående  gjorda  anmärk- 
ningar bättre  lyckas  röja  sin  betänkliga  okunnighet 
i  den  gustavianska  vitterhetens  historia  än  Sjögren 
gjort.  Sid.  39  uppgifver  han  sålunda  som  deltagare 
i  konungens  aftonciklar  under  de  första  rege- 
ringsåren —  Kellgren  och  Leopold.  Kellgren  kom 
ju  först  1777  till  Stockholm,  blef  först  1778  före- 
ställd för  Gustaf  III,  och  kom  säkerligen  ej  före 
1780,  då  han  utnämndes  till  konungens  bibliote- 
karie, i  någon  stadigvarande  beröring  med  maje- 
stätet och  hofvet.  Leopold  kom  till  Stockholm 
först  1785!!  På  samma  sida  förlägger  författaren 
den  väl  af  hvarje  bildad  man  kända  representatio- 
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nen  af  The  t  is  och  P  e  1  é  e,  med  hvilken  operan 
begyntes,  till  juni  i  stället  för  till  januari  1773,  och 
om  pjesen  har  han  den  underliga  uppgiften,  att 
den  af  Mazarin  gifvits  för  Ludvig  XIV.  Thétis 
och  Pelée  af  Wellander  och  Uttini  var  ju  bear- 
betad efter  Fontenelles  opera  med  samma  namn, 
uppförd  för  första  gången  1689  —  och  Mazarin  dog 
1661!  Efter  denna  prydliga  begynnelse  fortsätter 
författaren  med  samma  noggrannhet,  att  konungen 
1  77  5  inköpte  det  Ekebladska  huset  för  upp- 
förandet af  ett  nytt  operahus  —  i  stället  för  att  han 
1  77  3  inköpte  det  De  la  Qardieska  huset  för 
detta  ändamål  (Ekebladska  huset  intill  användes 
till  magasiner  etc).  Kostnaderna  för  huset  upp- 
gifver  Sjögren  till  80,000  rdr  species  —  beloppet 
på  konungens  årliga  subvention.  Efter  en  dylik 
kunskap  om  det  teaterväsende,  hvilkets  allt  upp- 
slukande intresse  för  konungen  författaren  bekla- 
gar, kan  man  vänta  sig  litet  af  hvarje,  men  ens 
djärfvaste  förhoppningar  blifva  likväl  öfverträffade, 
när  Sjögren  låter  vår  störste  skådespelare, 
Lars  Hjortsberg,  sjunga  hufvudpartiet  i  Gustaf 
Wasa  i  stället  för  Stenborg.  Hjortsberg  skulle  vid 
detta  minnesvärda  tillfälle  varit  14  år  gammal!  När 
man  nu  betänker,  huru  mycket  dessa  teaterförhål- 
landen omordas  i  tidens  memoarer,  får  man  en 
underlig  föreställning  om  Sjögrens  kännedom  om 
tiden. 

Med  ett  dylikt  sätt  att  arbeta,  så  flyktigt  och 
med  så  otillräckligt  material,  blir  det  klart,  att 
författarens  totalvy  på  tidehvarfvet  och  hans  upp- 
fattning af  konungen  skola  vara  otillfredsställande 
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och  konventionella.  Skildringen  af  Gustaf  III  är  — 
från  författarens  egen  orättvisa  synpunkt  sedt  — 
matt  och  utan  relief,  och  omdömena  om  honom  — 
såsom  där  han  på  grund  af  en  skildring  från  Grips- 
holm på  hösten  1778  beskylles  för  »nästan 
ständig  sysslolöshet»  —  ej  sällan  rent  löj- 
liga. Det  är  att  hoppas,  att  den  begåfvade  för- 
fattaren i  sin  nästa  del,  om  en  sådan  utkommer,  gif- 
ver  prof  på  ett  lugnare  arbete  och  en  djupare 
känsla  af  ansvar  inför  det  i  sin  historieforskning 
frejdade  namn,  till  hvilket  han  knutit  sitt  eget. 

Stockholms  Dagblad  1891. 
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PARIS  OCH  REVISIONEN. 
Ändtligen. 

Det  var  med  icke  ringa  spänning  jag  från 
nationalarkivets  lilla  arbetssal,  där  jag  satt  med 
manuskriptbuntarna  bland  stillsamma  gamla  herrar 
med  kalotter,  såg  tidningskolportörerna  komma 
springande  på  den  smala  gatan  vid  hvilken  ar- 
kivet ligger,  Rue  des  Francs  Bourgeois,  som  den 
heter  med  ett  namn  från  den  patriarkaliska  tiden, 
ocn  ropen  trängde  gälla  och  oroande  in  i  den 
fridfulla  tystnaden.  När  jag  kom  ut,  berättade 
bladen,  att  revisionen  var  beslutad,  och  att  mini- 
stären, ehuru  skyggt  och  motvilligt,  gått  öfver 
Rubicon. 

Ändtligen. 

Det  har  ju  varit  som  om  det  uppskakande 
dramat  aldrig  ville  sluta.  Tablå  har  följt  på  ta- 
blå mer  effektfullt  än  någon  sensationsdramatiker 
kunde  önska.  Hela  Europa  har  suttit  som  pu- 
bliken på  en  teater  och  i  ängslig  spänning  sett 
hur  denna  rättskänslans  och  orättvisans  tragedi 
med  sitt  stora  och  enkla  grundmotiv  i  händerna 
på  en  samvetslös  press  och  tack  vare  intrigerna 
från  en  militärkast,  oförmögen  att  förstå  sina  rätta 
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intressen,  urartat  till  ett  melodrama,  i  hvilket  hjäl- 
tarnas heroism  alldeles  ställdes  i  skuggan  af  bof- 
varnas  gemenhet,  och  det  aldrig  tycktes  vilja  sluta 
med  polisupptåg,  mord  och  intriger.  Men  nu  har 
dramat  nått  hvälfningspunkten  —  måtte  nu  också 
upplösningen  blifva  af  det  gammaldags  klassiska 
slaget  med  allmän  demaskering  och  omutlig  rätt- 
färdighet. 

Den,  som  inbillar  sig  att  man,  väl  kommen 
till  Paris,  med  lätthet  får  klart  för  sig  den  all- 
männa stämningen  och  sakernas  sammanhang,  den 
bedrar  sig.  Blott  långsamt  och  med  möda  bildar 
man  sig  en  föreställning  om  hvad  som  verkligen 
är  på  färde  och  hvilka  mångtaliga  koalitioner  som 
rört  sig  i  kulisserna. 

Skulle  man  ha  satt  lit  till  bladen,  hade  man 
hela  månaden  bort  vakna  vid  gevärsknallar  och 
sett  trikoloren  svaja  öfver  barrikaderna.  Med  en 
blodlysten  marodörgest  har  Rochefort  dagligen 
strukit  i  höjden  sin  grå  tupé  och  ropat  på  mord 
och  brand.  Mr  Drumont,  Pére  Dulacs,  jesuiter- 
generalens, språkrör,  har  instämt  i  artiklar  af  en 
fanatism  och  oblyghet,  som  ej  hörts  sedan  1500- 
talets  religions-  och  racekamp  i  den  goda  tids- 
åldern, då  S:t  Qermain  PAuxerrois'  klocka  ringde 
till  massaker. 

Den  ton,  som  småningom  ryckt  med  sig  hela 
pressen,  på  några  räknade  undantag  när,  trotsar 
all  beskrifning.  Invektivet  har  blifvit  fullkomligt 
banaliseradt,  och  beskyllningar  på  heder  och  ära 
löpande  småmynt,  satta  i  cirkulation  utan  den  rin- 
gaste eftertanke.    »Idiot»,  »skurk»,  och  »mutkolf» 
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ha  blifvit  smeknamn,  använda  af  personer  med 
fin  takt  och  moderation,  och  det  är  väl  att  revisionen 
kommit,  ty  skällsordens  alla  stimulerande  medel 
voro  verkligen  förbrukade,  och  det  är  svårt  att 
gissa  hvad  som  vidare  fanns  att  gripa  till,  när  man 
hunnit  därhän  att  benämna  motståndare  »latrin- 
rör», »vase  de  nuit»,  »rince-cuvettes»  och  dess- 
likes. Men  kanske  ännu  värre  än  dessa  tygel- 
lösheter  äro  de  förgiftade  allusioner  på  folks  pri- 
vatlif,  som '  det  vimlar  af  hvart  man  tittar.  Att 
fransmannen  af  naturen  är  komediförfattare,  det 
märker  man  bäst,  när  man  läser  dessa  artiklar. 
En  klippfast  öfvertygelse  om,  att  allt  här  i  värl- 
den beror  på  intrigmakeri  af  mer  eller  mindre 
smutsig  art,  ligger  bakom  de  oräkneliga  af- 
slöjanden  af  familjehemligheter,  kotteri-kabaler 
och  partimanövrer,  som  dagligen  vankas.  Den 
inblick,  agitationen  gifvit  oss  i  generalstabens  hem- 
liga kamrar,  är  tyvärr  ägnad  att  bestyrka  en  så- 
dan uppfattning,  ty  en  institution,  där  falsariet  drif- 
ves  som  sport  och  så  godt  som  under  arkivariens 
egen  lampa,  där  man  lånar  sig  till  så  ovärdiga 
knep  å  la  Xavier  de  Montépin  som  Du  Paty  de 
Clams,  och  där  den  »svarta  arméns»  befäl  —  prä- 
sterna —  gå  som  ledare  in  och  ut,  lämnar  onek- 
ligen fältet  öppet  äfven  för  den  mest  fantasifulla 
följetonists  kombinationer.  Lägg  nu  härtill  det 
skandalösa  racehat  och  troshat,  som  öppet  predi- 
kats —  och  det  är  icke  underligt,  om  ett  stu- 
dium af  tidningarna  skulle  skänka  den  föreställ- 
ningen, att  man  stod  inför  en  ödesdiger  timme  i 
Frankrikes  öden.    Så  länge  det  endast  var  mot 
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juden,  som  detta  nationalhat  riktades,  röjde  det 
mindre  den  chauvinistiska  förbländningen.  Han 
är  ju  den  traditionelle  syndabocken,  om  också 
de  antisemitiska  rörelserna  i  Frankrike,  de  so- 
ciala frihetsidéernas  och  de  medborgerliga  jäm- 
likhetstankarnas land,  äro  mindre  förlåtliga  än 
annorstädes.  Det  finns  äfven  en  andlig  nobless, 
som  förpliktigar.  Men  här  fanns  ju  också  all- 
tid den  föregifna  raceskillnadens  skyddande  för- 
klädnad till  hands,  hur  chimärisk  den  i  själfva 
verket  är,  då  säkerligen  särskildt  i  Frankrike  en 
stor  del  af  judarna  —  som  det  visats  af  Renan  i 
en  liten  öfverlägsen  skrift  —  ej  hafva  något  semi- 
tiskt blod  i  ådrorna,  utan  torde  stamma  från  till 
judendomen  omvända  provengaler  o.  s.  v.  Men 
när  angreppen  gått  vidare  mot  protestanterna,  då 
blottar  chauvinismen  ett  själfstympningsbegär, 
sorgligt  bekant  ur  historien.  Ty  hvar  och  en, 
som  aldrig  så  litet  sysslat  med  franska  reforma- 
tionen, vet  hur  calvinismen  slog  ut  i  de  mest  fran- 
ska trakter  och  räknade  bland  sina  stridsmän  så- 
väl söderns  ädlingar,  korsfararnas  ättlingar,  som 
Nordfrankrikes  borgare.  Hvad  dessa  såningsmän 
af  tros-  och  racehatets  draksådd  vilja  är  en  rö- 
relse af  samma  art  som  den,  för  hvilken  det  ka- 
tolska Spanien  långsamt  förblödt,  och  som  under 
Ludvig  XIV  gaf  Frankrike  en  åderlåtning,  som 
det  knappast  skulle  uthärda  en  gång  till.  Det 
är  sorgligt  att  se  fosterlandets  stora  idé  upp- 
fattad så  trångt  med  familjefördomens  hela  ex- 
klusivitet, samtidigt  med  att  dock  det  moderna 
lifvet  och  vetenskapen  visar  allt  starkare  att  kaster- 
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nas  tid  är  förbi,  och  att  begreppet  »organism» 
blir  allt  friare  och  smidigare. 

Men  om  pressens  öfverdrifter  i  denna  fråga 
visat  sig  starkare  än  någonsin,  hade  man  kanske 
utan  densamma  näppeligen  nått  resultatet,  och  icke 
blott  fången  på  Djäfvulsön  fått  ohörd  bära  sitt 
martyrium  och  blifva  till  en  symbol  för  den  orätt- 
visa, som  aldrig  tycks  lämna  hans  stam,  men  också 
hela  den  franska  tankens  frihet  varit  i  fara.  Det 
har  behöfts  dessa  kampanjer  dag  ut  och  dag  in, 
som  de  förts  af  Le  Siécle,  L'Aurore  och  La  Pe- 
tite  République.  Det  har  behöfts,  att  en  pole- 
miker af  första  rangen,  som  Q.  Clemenceau,  hvar 
morgon  aflifvade  en  ny  osanning  i  en  stil,  skarp 
och  dödande  som  eggen  på  den  rakknif,  med  hvil- 
ken  man  »själfmördade»  Henry;  det  har  behöfts 
en  öfverlägsen  intelligens  och  en  hög  och  stor 
vilja  som  Jean  Jaurés'  för  att  belysa  i  dagsljuset 
denna  Nessusväfnad  af  förfalskningar  och  lögner, 
i  hvilka  motståndarna  svept  in  sig,  och  som  till 
sist  skola  förgöra  dem  själfva.  Efter  Zolas  bref 
äro  socialistchefens  artiklar  det  märkligaste  pro- 
cessen fostrat,  och  de  intaga  hedersplatsen  i  hela 
den  litteratur  i  fråga,  som  utkommit.  Under  nam- 
net »Les  Preuves»  ha  de  nu  samlats  i  bokform, 
och  utmärka  sig  både  genom  den  lysande  klarhet, 
i  hvilken  författaren  framställt  sakernas  förlopp, 
som  genom  den  värdiga,  af  sakligt  allvar  och  saklig 
lidelse  präglade  framställningen. 

I  en  öfverraskande  kontrast  mot  den  vilda  ba- 
taljen i  tidningarna  har  Paris'  gatulif  stått  under 
denna  gångna  månad,  och  säkerligen  har  det  i 
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vårt  sekel  knappast  någon  gång  lagts  ett  så  för- 
ståndigt afstånd  mellan  ord  och  handling.  Sällan 
har  Paris  haft  ett  ljusare  och  mer  fredligt  utseende 
än  denna  härliga  september.  Luftens  sommarton 
i  guld  har  småningom  gått  öfver  i  hvitt  och  afton- 
rodnadens  brand  öfver  triumfbågen  sakta  bleknat, 
men  ständigt  har  solen  lyst  lika  klart  och  lifvet 
också  haft  samma  leende  solskenshumör.  Upp- 
giften att  Dreyfusstriden  skulle  ha  inverkat  på 
handel  och  vandel,  på  färdseln  och  stämningen  i 
det  hela,  som  med  olika  färgläggningar  sagts  i 
olika  blad,  torde  knappast  hafva  någon  verklig- 
het. Alla  de  händelserika  dagarna  har  jag  varit 
på  boulevarderna  och  knappast  sett  en  folkskock- 
ning.  Arbetsströmmen  har  brusat  som  vanligt  om 
dagarna  och  nöjesfloden  om  aftnarna.  Som  för- 
danserskor  för  ett  ändlöst  orgiastiskt  följe  stå 
Carpeaux'  härliga  kvinnor  framför  operan,  och 
i  deras  tecken  har  nöjet  bundit  sin  ringdans  på 
boulevarder  och  gator,  teatrar  och  kaféer  och  kring 
Afrodite  hos  Maxims.  Själfva  Boulevard  S:t 
Michel,  studenternas  gata,  en  lefvande  termometer 
för  Paris'  temperatur,  har  efter  de  stora  aftnarna, 
t.  ex.  då  revisionen  inleddes  eller  Picquart  fängs- 
lades, haft  sitt  vanliga  utseende.  De  små  da- 
merna hafva  som  vanligt  lugnt  trampat  på  sina 
cyklar  med  kulörta  lyktor  framför  eller  bakom  sig, 
allt  efter  det  en  nyckfull,  notis  gifvit  dem  anled- 
ning att  eklärera,  oqh  kaféerna  vimlat  af  unga 
män,  följda  af  pager,  skulle  man  med  en  smula 
fantasi  kunna  säga,  när  man  ser  dessa  par  af 
manliga  och  kvinnliga  cyklister.  Och  på  natten  har 
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en  blek,  hvit  måne  dinglat  på  himlen  öfver  Pan- 
théon,  en  måne  lik  en  Pierrettes  hvita  mössa,  och 
man  kunde  föreställa  sig  att  hon  själf  kastat  den 
dit  upp,  medan  hon  roade  sig  med  att  leka  kurra- 
gömma  med  sin  Pierrot  på  taket  till  Paris'  gamla 
ärevördiga  monument. 

Men  om  främlingen  å  andra  sidan,  ryckt  med 
af  den  stora  stadens  aldrig  stannande  nöjeshvirfvel 
och  den  yttre  bilden,  skulle  tro  hela  striden  upp- 
konstruerad af  tidningarna  och  utan  djupa  rötter 
i  den  franska  befolkningen,  gjorde  han  återigen 
ett  felslut.  Tusen  små  tilldragelser  visa,  hur  upp- 
rörda sinnena  verkligen  äro,  och  får  man  en  frans- 
man af  den  rätta  sorten  i  det  rätta  humöret,  helst 
i  det  heliga  ögonblicket  »mellan  osten  och  pä- 
ronet», skall  han  gifva  sitt  hjärta  luft  i  våldsamma 
ord.  Har  han  en  smula  grått  i  håret,  skall  han 
betänksamt  skaka  på  hufvudet  i  undran  öfver  detta 
förut  okända  skådespel:  ett  Paris  hänfördt  för 
reaktioner,  skymfande  dem,  som  kämpa  den  för- 
tryckta rättvisans  kamp.  Och  han  skall  fara  ut  i 
häftiga  anklagelser  mot  jesuiterna,  på  hvilka  han 
främst  kastar  skulden  för  det  skedda.  Och  ge- 
nom allas  ord  kan  man  sluta  till,  hur  kampen 
utvidgats,  hur  den  blifvit  ej  blott  en  rättsfråga, 
och  i  andra  handen  ett  hänsynslöst  försvarskrig 
af  en  institution,  hvilkens  hela  vidd  af  ruttenhet 
hotar  att  komma  i  dagen,  men  också  en  stor  kraft- 
mätning mellan  de  reaktionära  och  framåtsträf- 
vande  partier,  hvilka  innerst  under  hela  republiken 
sammandrabbat.  Lyckligtvis  har  bladet  vändt  sig. 
Revisionspartiet  består  numer  ej  af  en  liten  elit 
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af  »intellektuella»,  af  lärda  och  skriftställare,  af 
ideologer,  hvilka  kände  sig  lika  förvånade  som 
sorgsna  inför  detta  offentliga  affall  från  alla  de 
stora  franska  traditionerna.  Nej,  undan  för  un- 
dan hafva  de  bildade  klasserna  ryckts  med,  sär- 
skildt  i  Paris,  arbetarna  också,  och  till  och  med 
från  landskommunerna,  där  de  enkla,  föga  läsande 
hedersmän  bo,  på  hvilka  Cavaignacs  tal  om  Henrys 
förfalskade  aktstycken  skulle  anslå,  höras  röster, 
som  kräfva  rättvisa.  Qeneralstabspartiet  har  haft 
plump  otur  och  dessutom  gått  alltför  bröstgänges 
till  väga.  Den  sista  nya  anklagelsen  mot  Picquart 
i  afseende  att  hindra  honom  att  vittna  i  revisionen, 
är  näppeligen  ett  klokt  schackdrag,  och  det  gick 
en  hälsosam  rysning  öfver  Paris,  när  hans  af- 
skedsord,  sagda  med  hans  vanliga  reserverade 
nobless,  blefvo  kända.  Meningen  var  nog,  som 
det  också  säges  man  och  man  emellan,  att  fram- 
tvinga en  ministerkris,  som  igen  fört  Cavaignac 
till  styret,  men  den  gamle  parlamentarikern  Bris- 
son, som  fått  smälta  mycket  både  af  vänner  och 
fiender,  gick  ej  i  fällan,  utan  har  sakta  drifvit 
saken  dit  den  skulle. 

Rundt  om  i  världen  hafva  det  franska  fol- 
kets alla  antagonister  i  denna  rättegång  fått  vatten 
på  sin  kvarn  och  ännu  högljuddare  än  vanligt 
ryckt  fram  med  den  gamla  germanska  käpphästen 
om  Frankrikes  undergång.  Kanske  har  man  i  Eng- 
land och  i  Tyskland  icke  rätt  att  slå  sig  så  våld- 
samt för  bröstet  och  ropa:  se,  jag  är  icke  som 
den  syndaren.  Det  händer  ett  och  annat  både  i 
det  dygdiga  Albion  och  i  det  humanitära  Tyskland 

4.  —  Lever  tin,  För  och  mot. 
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med  soldatmoralen,  som  icke  precis  är  idyll  i  rosen- 
rödt.  Men  det  är  i  alla  händelser  med  en  utom- 
ordentlig glädje,  som  alla,  hvilka  älska  Frankrike, 
se  revisionen  begynna  och  hoppas  att  den  skall 
ända  —  ehuru  slaget  ingalunda  ännu  är  vunnet  — 
med  sanningens  hela  triumf,  och  att  det  skall  visa 
sig,  att  Zolas  våldsamma  anklagelse  var  ett  mene 
tekel,  hvilkets  eldskrift  man  bort  förstå  för  länge 
sedan.  Då  skall  striden,  trots  allt,  icke  hafva  varit 
förgäfves.  Den  har  dragit  en  klar  gränslinje  mellan 
hvad  som  i  Frankrike  är  verkligt  genomträngdt 
af  idealitet  och  hvad  som  är  politiskt  ränkmakeri 
bakom  stora  patriotiska  fraser.  Och  om  också 
kampen  tyvärr  väckt  mycket  hat,  som  ej  så  lätt 
kan  lägga  sig  till  ro,  hafva  sanning  och  rättvisa 
en  underbar  kurativ  verkan.  För  den,  som  dessa 
vackra  septemberdagar  vandrat  genom  Paris,  verka 
alla  olycksprofetior  som  spottbilder.  Å  nej,  denna 
underbara  stad,  som  störtar  monarker  och  brusar 
öfver  sina  bräddar  lätt  som  ett  eldigt  vin,  den  har 
på  samma  gång  en  seghetens  styrka  utan  like. 
Institutioner,  vanor,  traditioner  lefva  där  under 
de  växlande  förhållandena  med  samma  outslitliga 
styrka.  Än  i  dag  kan  man  i  en  af  de  trånga  ga- 
torna möta  Jérome  Coignard  kommande  ut  från 
drottning  Pédauque's  stekbod,  och  i  skymningen 
i  Palais  Royal  se  Chevalier  Desgrieux  hjälpa 
Manon  Lescaut  ur  karossen.  Rättvisans  helgd 
är  där  bosatt  sedan  Saint-Louis'  tid,  toleransens 
milda  och  öfverlägsna  lära  lefver  där  sedan  Henri 
IV  drog  in  med  sin  världsvisa  axelryckning  öfver 
vrångvishet  och  fanatism.   En  varm  och  sann  vörd- 
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nad  inför  alla  lifvets  skapande  och  enande  makter 
trifs  där  sedan  Moliére  —  det  öppnaste  öga  littera- 
turen känner  —  skrattat  ihjäl  Tartuffer  af  alla  sor- 
ter, och  den  moderna  tankefriheten  andas  där, 
sedan  Voltaires  frigörande  förstånd  genljöd  ge- 
nom salonger  och  borgarhus.  Staden  med  de 
kvicka,  nervösa  männen  och  de  förfinade,  kärleks- 
druckna kvinnorna,  med  det  goda  trädet  och  den 
yppiga  frukten,  med  dikt  och  konst  i  tunga  käll- 
språng, den  kan  förmörkas  af  skybildningar  och 
vilseledas  af  dunkelmänner,  men  den  skall  alltid 
få  igen  sitt  ljusa  uppvaknande  af  rättvist  och  le- 
ende förnuft  —  Fluctuat  nec  mergitur. 

3  oktober  1898. 
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SVENSKT  TEATERLIF. 

Kommer  ni  ihåg  första  gången  ni  som  liten  var 
på  operan  och  den  första  förstummade  och  stor- 
ögda förtrollningen  inför  scenen?  Det  brukar  vara 
ett  af  barndomens  starkaste  minnen  —  åtminstone 
står  ingenting  så  flammande  för  min  hågkomst 
från  barnaåren,  som  första  gången  jag  var  på 
operan  och  såg  »Trollflöjten».  Det  var  Arnold- 
son, som  var  den  ståndaktige  Tamino  och  Arl- 
berg,  hans  Sancho  Panza,  den  grönklädde  fågel- 
fängaren,  det  var  Uddman,  som  sjöng  Sarastro, 
värdig  och  grotesk  som  en  kinesisk  afgud,  och 
Michaeli  i  svart  och  guldstjärnor  som  nattens  drott- 
ning. Hvilken  lefvande  saga  af  ljusa,  brokiga  ge- 
stalter och  toner,  hvilka  äfventyr  mer  växlande 
än  en  bilderboks!  Bedöfvad  af  intryck  och  trött  af 
ögonlust  och  musik  åkte  man  hem,  lycklig  och 
halfsofvande  mot  sin#  moders  arm,  men  ännu 
långt  därefter  drömde  man  om  att  hand  i  hand 
med  en  liten  hvit  prinsessa  gå  genom  eld  och 
vatten,  och  ett  tempel,  lysande  af  röda  lågor  och 
klingande  af  sång,  strålade  på  den  grå  tapeten 
öfver  ens  hufvudgärd. 

Det  var  teatern,  som  för  första  gången  be- 
mäktigade  sig  ens  inbillning,  och  med  en  rys- 


SVENSKT  TEATERLIF 


53 


ning  af  lockelse  och  undran  tänkte  man  på  det 
stora  huset  vid  Gustaf  Adolfs  torg,  som  hela  dagen 
låg  dödt  och  slutet,  men  om  aftnarna,  just  när 
man  själf  skulle  till  kojs,  blef  fylldt  af  händel- 
ser och  äfventyr,  och  bakom  hvars  ridå  alla  såg- 
böckernas under  fingo  verklighet.  Fullständigt  för- 
svann denna  sagostämning  ej  förr  än  flera  år 
senare,  den  också  minnesvärda  första  gång,  när 
man  som  skolpojke  ihop  med  yra  kamrater  krång- 
lat sig  in  på  den  gamla  vinden  bakom  scenen 
och  med  egna  ögon  fick  kontrollera  denna  fantasi- 
världs ståt  af  målad  duk  och  bleknadt  guldpapp 
och  iakttaga  i  all  deras  jordiska  inkognito  kulis- 
sernas gudar  och  gudinnor,  där  de  smågrälade  och 
huttrade  i  de  solkiga  mantlarna,  väntande  på  en- 
trén. Det  var  verkligen  med  mycket  blandade 
känslor  man  gick  hem  efter  denna  första  blick 
bakom  kulisserna,  besvikenhet  och  lillgammal 
världsklokhet  i  förening,  samma  kris  ungefär  i 
en  gosses  lif  som  den  en  ung  man  genomgår 
efter  den  första  soaré  i  stora  världen,  under  hvilken 
han  naivt  kunnat  konstatera  för  sig  själf  otillförlit- 
ligheten i  mäns  handslag  och  bedrägligheten  i 
kvinnors. 

Barndoms-  och  ungdomsintryck  af  denna  art 
strömma  på  en,  då  man  träder  in  i  den  roliga 
teater-  och  musikutställning,  som  finnes  på  ex- 
positionsfältet. Ty  här  är  det  framför  allt  lifvet 
bakom  kulisserna,  artisterna  i  hvardagslag  och  tea- 
terns intimitet,  som  publiken  får  lära  känna.  Ut- 
ställningen bjuder  på  en  mängd  porträtt  af  döda 
och  lefvande  konstnärer,  kostymer  och  dekora- 
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tionsföremål,  ovana  att  betraktas  så  nära  och  i  så 
nykter  belysning,  och  ett  helt  skåp  med  puder, 
peruker  och  sminker  leder  besökaren  till  och  med 
in  i  Thalias  allra  hemligaste  om  också  ej  allra 
heligaste  lokaliteter. 

Utställningen  är  ordnad  af  en  af  de  utan 
fråga  yppersta  kännare  och  varmaste  teatervän- 
ner, Stockholm  äger,  Harald  Molander,  och 
om  den  ej  i  allo  visar  den  planmässighet  man 
kunnat  vänta,  beror  det  sannolikt  på  förhållanden, 
som  hans  bemödanden  ej  förmått  öfvervinna.  Men 
ofrivilligt  måste  man  anmärka,  att  det  hela  synes 
tillkommet  väl  mycket  på  måfå.  Tänker  man  på 
själfva  ramen  för  artisternas  verksamhet,  finner 
man  på  denna  utställning  först  och  främst  knappt 
ett  spår  af  dekorationsmåleriets  konst,  och  allt- 
ifrån Desprez'  dagar  hade  väl  här  funnits  utkast 
och  konstalster  att  visa.  Förgäfves  letar  man  vi- 
dare efter  någon  systematiskt  ordnad  samling  af- 
bildningar  af  Stockholms  och  hvarför  ej  också 
Göteborgs  gamla  teatrar  —  en  sådan  hade  varit 
af  vida  större  värde  än  en  så  ointressant  pan- 
optikons-historia  som  de  båda  fula  vaxgubbarna  af 
Gustaf  III  och  Armfelt.  Äfven  i  fråga  om  konter- 
fej och  smärre  reliker  —  där  dock  utställningen  är 
relativt  fullständig  —  synes  urvalet  nog  mycket 
gjordt  på  höft.  Jag  söker  t.  ex.  ett  intryck,  en 
stämning  af  ett  af  de  briljantaste  genier,  som 
trampat  svensk  tilja,  d'Andrades  romantiske  före- 
gångare, Du  Puy,  men  blott  ett  litet  obetydligt 
porträtt  i  skymundan  talar  om  den  schweiziskt- 
nordiske  Don  Juan,  hvilkens  konst  och  hvilkens 
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lif  hade  sarnma  eldfulla  brus  af  skummande  cham- 
pagne! Jag  söker  mamsell  Frösslind,  Cendrillon 
från  1811,  med  hela  Stockholm  på  knä  för  sin  lilla 
förlorade  och  återhittade  bröllopssko,  den  kanske 
mest  själfulla  ingénue,  svensk  scen  ägt,  men  så 
vidt  jag  kunnat  finna,  talar  intet  enda  litet  minne 
om  den  skälmska  och  rörande  gratie  hon  en  gång 
var.  Mer  än  en  lakun  af  samma  slag  torde  ut- 
ställningen förete,  medan  man  häpnar  åt  att  se 
en  hel  afdelning  i  paviljongen  upptagen  af  hundra- 
tals banala  fotografier  af  sångföreningar  från 
landsorten,  hvilkas  ännu  lefvande  medlemmar  vid 
besök  här  —  föreställer  jag  mig  —  skola  känna 
sig  en  smula  generade  öfver  att  plötsligen  flyt- 
tats in  bland  konstens  invigda  och  fantasiens  mar- 
tyrer. 

Men  frånsedt  dylikt  är  utställningen  mycket 
rolig,  och  ingen,  som  i  världen  bakom  rampen 
funnit  ett  alibi  från  verklighetens  sorger,  bör  för- 
summa att  gå  dit  in.  Teatervännen  finner  där 
den  svenska  scenens  ryktbarheter  från  Gustaf  III :  s 
dagar  ned  till  de  nu  lefvande.  Men  hur  skugg- 
lika te  sig  ej  här  de  lefvande  i  jämförelse  med 
de  döda!  Och  af  alla  de  döda  är  det,  synes  det 
mig,  trenne  kvinnor,  som  så  afgjordt  dominera, 
att  alla  de  andra  blott  blifva  satelliter  kring  deras 
solar  —  det  är  Elisabet  Olin,  Emilie  Högqvist 
och  Jenny  Lind. 

Fru  Olin,  vår  första  operasångerska,  finns  i 
ett  vackert  gammalt  medaljongporträtt.  Hon  är 
ljufligt  rococo,  där  hon  sitter  med  spetsfichuen 
öfver  hufvudet,  klädd  i  blekrödt  siden,  med  den 
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uppslagna  rollboken  i  sin  hand.  Ansiktet  är  idel 
kvickhet  och  förstånd,  blicken  i  de  tindrande  bruna 
ögonen  har  ej  ett  spår  af  svärmeri,  men  skrattar 
muntert  ut  mot  världen,  mot  det  dåraktiga  och  yra 
tumlet  af  människornas  barn,  munnens  löje  har  ett 
systerdrag  till  Kellgrens.  För  henne  är  konst  en 
glad  lek,  lifvet  lust  och  elegans  —  och  hvarken 
scenens  eller  tillvarons  allvar  är  mörkare  än  ett 
litet  täckt  stångpisk-andante  i  fyra  fjärdedels  takt 
och  med  siratliga  fioriturer. 

Från  henne  öfver  till  Emilie  Högqvist,  som 
hänger  strax  intill  som  Bertha  i  Grillparzers 
skräckdrama  »Stamfrun»,  är  ett  jättehopp  in  i  ett 
nytt  sekel,  brustet  och  disharmoniskt,  och  i  stället 
för  rococons  glada  och  eleganta  sensualism  möter 
romantikens  sönderslitna  känsla.  Det  är  1830- 
talets  lidelsefulla  kvinnotyp  med  den  släta  öfver 
öronen  i  valk  kammade  frisyren,  Indiana  och 
Lelia  med  deras  Byronska  passioner  och  deras 
viftande  äkta  schalar,  smärta,  nervösa  gestalter 
i  mjuka  kjolar  med  fladdrande  volanger. 

Genom  Cardons  allbekanta  litografi  har  denna 
bild  af  Maria  Röhl  blifvit  det  typiska  porträttet 
af  den  vackra,  den  firade  Emilie  —  ej  alltför  långt 
därefter  den  »stackars  Emilie»,  som  konstnärin- 
nan  de  sista  åren  älskade  att  nämna  sig  själf  på 
sitt  veka,  smeksamma  flickspråk.  Porträttet  gif- 
ver  blott  en  aning  om  hennes  förtjusande  huf- 
vud,  men  är  ändock  förtrollande.  Pannan  med 
de  vackra  ögonbrynen  är  barnsligt  klar  och  stilla, 
ögonen  ungdomligt  trötta  med  en  litet  loj  och 
längtande    blick,    munnens    uttryck  darrande  af 
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smärtsam  och  förfinad  sinnlighet.  Det  är  något 
af  vacker,  utslagen  blomma  öfver  henne,  och 
blomlikt  vacker  är  den  lätta  böjning,  med  hvilken 
hon  lutar  hufvudet  mot  vänstra  axeln,  som  en 
tearos,  tyngd  af  sin  egen  skönhet.  Inför  denna 
bild  kan  man  ej  ett  ögonblick  missförstå  den  dubbla 
makt  hon  ägde  och  den  dubbla  hänförelse  hon 
väckte,  den  stora  slöserskan  med  de  evigt  öppna 
händerna. 

Hur  annorlunda,  i  alla  punkter,  verkar  ej  mot 
Emilie  Högqvist  hennes  stora  samtida  på  den 
svenska  operan,  den  märkligaste  af  ej  blott  sven- 
ska, men  väl  alla  sångerskor,  Jenny  Lind,  vare 
sig  man  betraktar  henne  på  Magnus'  bekanta  bild 
eller  Södermarks  tafla  öfver  henne  som  Norma, 
där  Casta  Divas  mäktiga  aria  i  all  dess  under- 
bara bredd  ännu  tyckes  tona  från  de  hälft  öpp- 
nade läpparna.  Intet  hos  henne  kan  kallas  vackert 
—  hufvudet  är  nästan  vulgärt  med  den  breda  näsan 
och  den  framskjutande  hakan.  Och  ändock,  hvil- 
ket  drag  af  sällsam,  inspirerad  oåtkomlighet,  af  det 
stora  geniets  skapande  ensamhet  ligger  ej  öfver 
detta  ansikte  med  de  gråblå  visionära  ögonen! 
Den  nästan  religiösa  höghet,  som  omstrålar  hen- 
nes  konstnärsbana  såsom  ingen  annan  scenisk 
artists,  slår  sin  afskiljande  ljusring  kring  hennes 
gestalt,  och  man  erfar  den  känsla  af  nästan  ky- 
lande och  oförklarlig  storhet,  som  de  ojämförliga 
andarna  föra  med  som  sin  atmosfär.  Och  man 
drömmer  inför  detta  porträtt  som  inför  en  sång- 
gudinnas gåtfulla  mask  så  länge,  att  ens  sinne 
blir  tungt,  och  att  vemodet  öfver  att  de  vackraste 
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visorna  redan  äro  sjungna,  utan  att  man  kan  hop- 
pas att  någonsin  få  en  idé  om  deras  flykt  och  väl- 
klang, drifver  en  bort  från  hela  denna  utställning 
af  allt,  som  en  gång  var  glädje,  skratt,  lycka  och 
hänförelse,  men  nu  blott  är  minnen  om  fester, 
som  förgått,  blekta  skuggbilder,  stängda  instru- 
ment, notrullar,  hvilkas  tonskrift  blott  ger  dröm- 
mens eko,  hur  pietetsfullt  man  än  löser  upp  de 
sidenband,  med  hvilka  de  döda  ägarinnorna  knutit 
dem  ihop. 

* 

Men  när  vårnatten  kommer  med  sitt  half- 
dunkel,  mellan  tolf  och  tu,  då  spökar  det  därinne 
i  teaterpaviljongen;  de  gamla  lutorna  klinga,  och 
gamla  vänner  och  väninnor  talas  vid.  Då  kan 
man  också  af  de  tre  stora  kvinnornas  egna  ord 
bättre  än  af  mina  höra,  hvad  de  velat  och  hvad 
de  menat.    Hör  bara  på! 

FRU  OLIN. 

Å,  mes  amies,  teatern  är  en  verklig  skola  för 
dygden  och  hjärtat,  hvem  vet  det  bättre  än  jag 
och  den  ståtlige,  den  dygdige  Karl  Stenborg!  När 
vi  sjöngo  Thétis  och  Pelée,  och  jag  i  logen  vid 
min  dyre  monarks  sida  såg  R.  R.  Horn,  och  på  par- 
terren lille  Olle  Malmgren  och  min  egen  beskedlige 
assessor  och  man,  den  snälle  ärkeängeln  Gabriel 
Olin,  hörde  jag  la  fée  de  la  gaité  ringa  med  sin 
skallra.  Cétait  la  vie!  Amphion  sjöng  till  lutan, 
och  se,  stenen  lifvades,  och  Theben,  det  oskulds- 
fulla nöjets  stad,  blef  byggd  —  det  var  min  sång, 
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som  skänkte  glädjen  röst  och  sorgen  stämma  i 
vårt  land,  jag  gaf  musiken  hemortsrätt  i  Sveriges 
bygder,  och  så  länge  en  svensk  Augustus  minnes, 
skall  också  ihågkommas  den  första,  som  införde 
Melpomenes  ljusa  offertjänst  uti  vår  kalla  nord . . . 

EMILIE  HÖGQVIST. 

Stackars  Emilie  kommer  ej  ihåg  mycket.  Blott 
ett  vet  jag,  att  det,  som  ledde  mitt  lif,  var  en  makt, 
som  bjöd  mig  gifva  och  gifva.  Det  var  så  natur- 
ligt för  mig  att  skänka  bort  mitt  skratt  och  mina 
tårar,  som  för  solen  att  gifva  sitt  ljus  och  för 
daggen  att  bjuda  sin  svalka.  Egentligen  lefde 
jag  blott  när  jag  gaf,  glädje,  lust,  drömmar,  smek- 
ningar och  allmosor,  det  kändes  på  samma  vis, 
med  samma  inre  berusning  af  outsäglig  rikedom 
och  samma  salighet  öfver  att  kunna  lyckliggöra. 
Så  gaf  jag  min  konst  och  min  själ  och  mina  kyssar, 
som  rosen  sina  blomblads  skönhet  och  sin  kalks 
doft,  och  jag  förunnades  också  rosens  lott  att  dö 
strax  efter  blomningen,  utan  den  långsamma  för- 
vissningens förödmjukelse.  Vid  trettiofem  års 
ålder  hade  redan  den  vackra  glöden  brunnit  ut  — 
stackars,  lyckliga  Emilie! 

JENNY  LIND. 

Hvarför  finns  jag  här  bland  de  andra?  Jag 
hör  ej  ihop  med  dem.  Allt  ifrån  den  stund  jag 
som  liten  började  sjunga  för  mig  själf,  hade  jag 
en  aning  om,  att  min  stämmas  klang  ej  räknade 
någon  släkt  med  de  klingande  bjällrors  och  den 
ljudande  malms,  som  önskar  handklappning  och 
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lager,  och  allt  djupare  förstod  jag  min  mission, 
allt  som  jag  fick  nåden  att  växa  till  i  visdom  . . . 
Intet  käril  var  skröpligare  än  mitt,  men  helig  var 
den  sångens  källa,  som  brusade  i  mitt  inre.  När 
jag  sjöng  blef  jag  madonna,  jag,  Herrans  tjänste- 
kvinna, den  ödmjukaste  och  ringaste,  och  min 
sång  var  gudomlig  lära  och  uppenbarelse.  Jag  var 
en  syster  till  de  utvalda  sibyllor  och  profeter, 
hvilkas  ord  varit  af  evighet  och  lärt  om  evighet. 

30  maj  1897. 
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DEN  DRAMATISKA  TEATERN. 
I. 

Jubileets  lusteldar  ha  förbrunnit,  rätt  nu  lyk- 
tar  också  utställningens  sommarfest.  Och  Stock- 
holm får  prägeln  af  ett  högtidsklädt  hem,  från 
hvilket  de  främmande  troppa  af.  Man  är  stolt 
öfver  sin  lyckade  tillställnings  glans  och  ståt, 
litet  dufven  också  af  allt  buller,  alla  vackra  ord 
och  alla  skålar,  och  det  är  icke  utan  välbehag 
man  blir  ensam  med  de  sina  och  i  godt  mak  åter 
får  börja  diskutera  husets  egna  ärenden  och  affärer 
för  den  kommande  vintern. 

Ett  sådant  spörsmål  för  Stockholms  begyn- 
nande vintersäsong  är  utan  fråga  vår  dramatiska 
teater  och  dess  skötsel.  Denna  konstinstitution, 
som  så  länge  varit  hufvudstadens  älsklingsbarn, 
har  under  årens  lopp  mer  och  mer  förlorat  sin 
gamla  favoritställning.  År  från  år  har  den  mist  sitt 
inflytande,  år  för  år  har  kritiken,  den  ådragit  sig, 
blifvit  hårdare  och  otåligäre,  och  när  nu  åter  en 
speltermin  begynner  Utan  att  man  hör  talas  om 
några  försök  till  en  konstnärlig  renässans,  som 
visar,  att  teatern  dock  har  andra  skyddshelgon 
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än  madame  Sans-Géne,  frestas  äfven  personer, 
som  stå  utom  den  dramaturgiska  världen,  att  skär- 
skåda förhållandena  och  söka  framhäfva  det,  som 
är  kärnan  i  alla  de  olika  inkast,  hvilka  man  dag- 
ligen och  stundligen  i  bildade  kretsar  hör  mot  den 
en  gång  så  enhälligt  applåderade  skådebanan. 
Och  kärnan  i  all  denna  kritik  är  —  för  att  genast 
med  kirurgisk  rättframhet  röra  vid  såret  —  det 
långsamma,  men  oupphörliga  sjunkande  i  andlig 
nivå,  som  utmärkt  teaterns  verksamhet  under  de 
gångna  åren,  till  dess  man  nu  står  undrande  och 
häpnande  inför  en  association  af  konstnärer,  hvil- 
ken,  trots  att  den  besitter  flera  förträffliga  och 
många  dugliga  krafter,  dock  dag  för  dag  förlorar 
sin  terräng  genom  det  okonstnärliga  1  a  is  s  er- 
all  er,  med  hyilket  den  fortfar  att  uppehålla  en 
intresselös  och  föråldrad  repertoar,  som  hvarken 
hos  medverkande  eller  åskådare  tänder  den  elektri- 
serande  gnista,  utan  hvilken  en  spektakelafton  är 
det  tommaste  af  tidsfördrif.  På  ord  som  dessa 
svara  helt  visst  teaterns  målsmän  med  eleganta 
axelryckningar  ur  den  franska  markiskomedi,  som 
i  Stockholm  fått  sitt  Canada  —  de  gamla  kolo- 
nisterna i  Canada  voro  kända  för  att  kunna  njuta 
af  Paris'  moder  och  teaterpjeser  ännu  ett  sekel 
sedan  de  lagts  bort  i  hemstaden  —  de  svara  med 
förbindligt  öfverlägsna  världsmannagester,  pe- 
kande på  fullsatta  salonger  och  förklarande,  att 
»Herr  Derblay»  och  »Damernas  vän»  —  möjligen 
med  en  liten  svensk  Dardanell  emellanåt  —  är 
just  hvad  publiken  önskar. 

Detta  svar  har  samma  fel,  som  många  andra 
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portmonnä-svar,  att  mer  afvisa  än  bevisa.  Det 
är  sant,  att  teatern,  om  den  förlorat  hufvudstadens 
elitgarde  af  intresserade,  ännu  räknar  ej  obetyd- 
liga stamtrupper  inom  medelklassen,  men  hur 
länge  skola  de  blifva  trogna,  det  är  frågan.  Äfven 
för  dem  kan  behofvet  att  få  nytt  vin  i  de  gamla 
flaskorna  på  längden  icke  uteblifva,  äfven  för  dem 
skall  en  gång  den  dramatiska  teaterns  salongs- 
gloria af  fin  familj  förblekna. 

Denna  publik  bjudes  dessutom  hvar  afton  på 
stycken  ännu  mer  ägnade  att  behaga  den,  rena 
franska  farser  från  Palais-Royal,  där  handlingens 
alla  personer  träffas  i  en  och  samma  säng,  stycken, 
hvilkas  uppförande  den  dramatiska  teaterns  vär- 
dighet och  —  om  också  ringa  —  återstod  af  stats- 
förpliktelse förhindra.  Förunderligt  vore  det,  om 
publiken  i  dylikt  val  hyste  betänkligheter.  Ty 
dessa  nya  lustspel  af  Valabrégue,  Donnay,  Gan- 
dillot  och  andra  ha  åtminstone  den  yra  munter- 
heten i  glada  ungkarlars  champagnekalas,  en  fläkt 
af  Arlequins  groteska  fantastik  med  den  upp-  och 
nedvända  världens  negativt-filosofiska  humor,  vi- 
sande tillvaron  som  ett  toklustigt  camera-obscura 
spel  —  den  dramatiska  teaterns  salongskomedier 
af  Sardou,  Faber,  Pinero  och  hvad  de  allt  heta, 
äro  blodlösa  och  tråkiga  produkter  af  en  olyck- 
lig mesallians  mellan  drama  och  lustspel,  från 
hvilkas  borgerliga  väsen  förflyktat  både  det  höga 
allvaret  och  den  ystra  glädjen. 

Men  äfven  om  den  dramatiska  teatern  med 
hänvisning  till  sin  kassabok  alltjämt  skulle  kunna 
försvara  sin  repertoar,  ägde  den  ändock  ej  rättig- 
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het  därtill.  Ty  låt  vara,  att  dess  direktör  måste 
tänka  på  det  ekonomiska  resultatet,  hans  teater 
är  dock  mer  än  en  privataffär.  Den  är  för- 
valterskan  af  alla  våra  sceniska  traditioner,  den 
har  —  det  är  dess  ansvar,  men  också  dess  adels- 
märke —  anor  och  arf  att  uppehålla.  Ingen  män- 
niska kan  begära,  att  direktör  Ranft  skall  älska 
konsten.  Man  får  vara  glad,  om  det  stundom 
hampar  sig  så.  Han  är  en  beundransvärd  scenisk 
affärsman,  som  troligen  kommer  att  göra  ett  teater- 
bolag, lika  stort  som  Stora  Bryggeriets,  med  Tha- 
lia  till  varumärke,  och  annexer  från  Ystad  till 
Haparanda.  Hans  uppslag,  att  gifva  representa- 
tioner, på  för-  och  eftermiddagar,  vid  alla  klock- 
slag, är  helt  enkelt  genialt  och  kan  leda  till  ovän- 
tade konsekvenser.  Hvarför  skulle  det  ej  kunna 
bli  lika  nödvändigt  att  på  morgnarna  se  en  fars 
för  att  komma  i  humör  som  att  taga  sin  kalla  af- 
rifning,  att  höra  ett  problemdrama  till  frukost- 
rispen,  en  tragedi  till  eftermiddagskaffet  och  sedan 
ha  tillfälle  att  se  kortklädda  revyer  och  ope- 
retter så  långt  in  på  småtimmarna  som  en  patri- 
arkalisk  polisförordning  vill  tillåta.  Men  skämt 
å  sido  —  herr  Ranft  är  en  utomordentligt  dug- 
lig man,  och  det  hedrar  hans  blick,  hans  förstånd 
och  —  jag  hoppas  också  —  hans  konstintresse, 
att  han  sorterat  sig  äfven  för  den  bildade  pu- 
bliken och  det,  som  allbekant  är,  med  ypperliga 
krafter. 

Helt  annat  är  emellertid  förhållandet  med  den 
dramatiska  teatern.  Utan  att  någonsin  hafva  varit 
en  Burg  eller  Frangais  har  den  hos  oss  fyllt  en 
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verklig  kulturmission.  Den  har  fått  till  arf  allt 
hvad  Sverige  ägt  af  dramatisk  tradition,  och  det  är 
just  emedan  man  önskar,  att  den  fortfarande  skall 
sprida  öfver  vår  hufvudstad  den  ideala  världens 
starka  luft,  de  stora  passionernas  och  de  djupa 
känslornas  förfriskande  vinddrag,  som  man  icke 
kan  och  icke  vill  nöja  sig  med,  att  den  i  grå  för- 
flackning  glömmer  sin  forntid. 

* 

Helt  säkert  har  läsaren  varit  med  om  att 
»tala  teater»  i  en  krets,  inom  hvilken  olika  gene- 
rationer voro  representerade,  äldre  och  yngre 
än  er  egen.  Har  det  då  icke  slagit  er,  hur 
dessa  teaterminnen  blefvo  fattigare,  färglösare, 
ihåligare,  ju  yngre  berättaren  är.  Med  hvilken 
värma  och  hvilket  skimmer  i  ögonen  tala  ej  våra 
föräldrar  om  sin  ungdoms  teaterlif!  Hur  starkt 
måste  icke  Swartz,  fru  Hwasser,  Elmlund  och 
de  andra  hafva  gripit  dem,  för  att  ännu  de  ton- 
fallen skola  höras  i  röster,  eljes  af  åren  beröfvade 
entusiasmens  klang!  Och  lägg  märke  till,  om  hvilka 
stycken  de  tala  —  det  är  »Hamlet»  och  »Orleanska 
Jungfrun»,  Byrons  »Sardanapalus»  och  Halms  »Fäk- 
taren  från  Ravenna»,  skapelser  af  mycket  olika 
värde,  men  alla  riktade  mot  det  stora,  uppfattande 
diktning  som  en  strålande  öfverbyggnad  öfver 
hvardagslifvet,  med  större,  konflikter,  våldsammare 
naturer,  en  rödare  och  starkare  ström  af  lidelser 
och  drömmar  än  söckendagens.  Dessa  stora  skåde- 
spels anda  smälte  in  i  denna  generations  lif,  gaf 
perspektiv  åt  dess  egna  lefnadshändelser,  och  det 

5.  —  Lever  tin^  För  och  mot. 
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drag  af  fantasifull  esteticism,  som  än  hos  äldre 
kan  förvåna  oss  yngre,  hvilka  sällan  utom  rent 
litterära  lag  höra  ett  klassiskt  citat  eller  en  roman- 
tisk bild,  leder  icke  minst  sitt  upphof  från  det 
källsprång  af  verklig  poesi,  som  den  dramatiska 
konsten  ännu  på  1850-  och  1860-talen  bjöd  den 
stockholmska  teatervännen. 

Efter  dem  kommer  turen  till  oss  själfva,  vi 
trettioårsmänniskor,  hvilkas  ifrigaste  teaterår  in- 
föllo  vid  1870-talets  slut  och  under  1880-talet. 
Äfven  för  oss  stå  besöken  på  vår  främsta  drama- 
tiska scen  som  ingripande  i  vår  bildning  och  upp- 
fattning. Visserligen  var  redan  då  den  estetiska 
tidens  fria  och  poesiskiftande  solljus  på  väg  att 
flykta  eller  redan  borta.  Men  en  annan  dramatisk 
konst  hade  trädt  i  stället,  Augiers,  Ibsens  och 
Björnsons,  en  samvetets  konst,  hvilkens  ideal  var 
högt  och  allvarsamt,  äfven  där  dess  litterära  form 
understundom  kanske  alltför  lydigt  bar  verklighets- 
lagarnas prosasele,  en  konst,  lojal  i  sin  ärlighet 
och  sitt  hat  för  konventioner,  vibrerande  i  sin 
vördnad  för  sanningen,  hälsosam  i  sitt  vackra  och 
manliga  förakt  för  enskildt  och  socialt  skrymteri, 
för  enskild  och  social  lögnaktighet.  Man  hade  ett 
behof  af  själfrannsakelse,  när  man  sakta  gick  hem 
under  natthimlens  stjärnor,  och  skarp  och  klar 
som  rimfrostvinterns  egen  anda  dröjde  dessa  dra- 
mers mening  inom  ens  själ. 

Men  de,  som  under  dessa  sista  år  begynt  den 
teaterperiod,  oundgänglig  i  ett  stadsbarns  lif,  som 
sammanfaller  med  själfva  utvecklingen  till  tjugu- 
årsåldern  och  det  första  utträdandet  i  det  verkliga 
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lifvet,  hvilka  äro  deras  teaterminnen?  livad  är  det 
för  lärdomar  de  gå  hem  med  efter  en  afton  i  temp- 
let vid  Karl  XIII :  s  torg?    De  stora  klassiska  för- 
fattarna, hur  ofta  spelas  de?  Ibsen  har  man  slutat 
med,  fast  hans  hand  utan  fråga  är  den  starkaste 
af  alla  lefvande,  som  föra  den  dramatiska  konstens 
stilus.    Pjeser  som   M:me  Sans-Géne  behärska 
repertoaren.    Det  vill  säga,  att  ett  stycke,  som 
ser  århundradets  största  hjältetyp  med  en  lumpen 
kammartjänares  öga,  som  uppfattar  historien  som 
en  dams  silkeshärfva,  där  anekdoter  bilda  knutarna 
och  alkovintriger  tråden,  där  människorna  hvarken 
sättas  under  tragediens  förstorings-  eller  satirens 
förminskningsglas,  men  framställas  med  en  pari- 
sisk småborgares  släta  och  andefattiga  fantasi,  där 
tapetseraren  och  modisten  äro  de  skapande  konst- 
närerna, att  ett  sådant  stycke  kväll  efter  kväll 
bjudes  den  allmänhet,  som  på  teatern  behöfver  en 
smula  lyftning  öfver  det  alldagliga.   Det  vill  säga, 
att  medan  alla  andra  konstarter  i  vårt  land,  litterära 
och  efterbildande,  mer  och  mer  förakta  att  vara 
publikens  ögontjänare,  mer  och  mer  vilja  rycka 
dem  med  i  den  djärfva  flykten  uppåt  och  bortåt, 
den  dramatiska  konsten  ensamt  öppnar  för  be- 
skådaren  en  banal  interiör,  där  det  är  lågt  i  tan- 
karna och  trångt  i  känslorna,  där  af  det  lif  ikring 
oss,  hvilkets  drömmeri  och  verklighet  äro  lika 
outtömliga  på  färg  och  glans,  göres  en  liten  belef- 
vad  och  tam  sällskapslek,  en  sorts  elegant  och 
tomt  »Fria  på  narri»,  som  ingen  kan  värmas,  isas 
eller  hänföras  af. 
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II. 

Jag  har  talat  om  repertoarens  brister  ur  pu- 
blikens synpunkt  —  de  äro  lika  ödesdigra  för 
teaterns  egna  artister.  Eller  är  det  någon  af  dem, 
som  ej  känt  längtan  efter  de  mäktiga,  stora,  intres- 
santa uppgifterna  i  stället  för  de  släta  och  blod- 
lösa laterna-magieafigurer,  de  i  åtta  fall  af  tio  haft 
att  föreställa?  När  jag  t.  ex.  tänker  på,  hvilket 
mästerverk  herr  Fredrikson  gjorde  af  Relling,  före- 
faller det  mig  ofattligt,  att  han  icke  fyllt  sina  sista 
konstnärsår  med  verkliga  karaktärsskapelser  i 
stället  för  att  om  och  om  variera  sin  alltid  char- 
manta men  redan  så  stereotyperade  resonör-typ. 
Gäller  icke  detsamma  också  många  andra? 

Fråga  herr  Bäckström,  om  han  icke  vill  spela 
Falstaff  eller  Jeppe,  han  med  sin  breda  anläggning, 
sitt  joviala  humör,  sin  förmåga  af  trygg  och  mustig 
komik,  eller  herr  Personne  med  sitt  rörliga  lynne 
och  sitt  sprittande  tempo,  om  han  icke  vill  leka 
Figaro  och  svänga  Scapins  träsvärd.  Osökt  kom- 
mer också  åtminstone  den,  som  står  utom  teater- 
interiörerna, att  i  detta  samband  tänka  på  Emil 
Hillbergs  afgång.  Lämnade  han  teatern,  därför  att 
han  fann  stugan  för  trång?  Ingen  af  våra  fram- 
stående skådespelare  äger  ju  i  den  grad  som  han, 
hvad  Pontus  Wikner  en  gång  kallade  »det  sven- 
ska kragtaget»,  det  starka  greppet,  med  hvilket 
man  tyglar  och  styr  ett  konstnärligt  problem,  lik- 
som den  oförfärade  kappryttaren  sin  stegrande 
springare.   Ingen  har  med  så  lidelsefull  energi  och 
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så  geniala  mejselhugg  danat  stora  sceniska  ge- 
stalter som  han,  och  ändock,  hvilken  sordin 
tycktes  icke  dramatiska  teatern  förmå  lägga  äfven 
på  hans  våldsamma  kraftnatur.  Har  han  sedan 
den  ståtlige  tyrannen  i  »Vasantasena»  skapat  någon 
gestalt,  som  plastiskt  står  kvar  i  minnet?  Mig 
förefaller  det,  som  om  hans  verksamhet  åtminstone 
de  sista  åren  gått  förbi  utan  tilldragelser,  till  dess 
han  vid  påsken,  liksom  ångerköpt  i  den  heliga 
veckan,  brukade  göra  en  stor  roll  ur  Calderon. 
Det  verkade  alltid,  som  om  han  då  gått  in  i  Mel- 
pomenes  innersta  helgedom  och  biktat  sig  —  jag 
misstänker  ungefär  så  här:  »Höga  gudinna,  se, 
jag  har  försummat  din  kult,  men  det  är  dig  ensam 
jag  älskar.  Min  själ  är  ej  i  den  lek,  jag  förehaf- 
ver,  och  jag  drömmer  om  att  till  din  ära  utföra  de 
stora  tragiska  ödena,  den  flammande  smärtans  och 
den  stora  skuldens  Atlantér,  Kreon  och  Oidipos, 
eller  den  mörka  förbrytelsens  titaner,  Jago  och 
Richard  III,  och  jag  ber  dig,  som  känner  mitt 
innersta,  gifva  mig  tillgift.»  Och  Melpomene,  som 
genast  hörde.,  blott  af  klangen  i  hans  stämma,  att 
han  i  grunden  var  en  af  hennes  äkta  tempeltjänare, 
svarade:  »Jag  tillgifver  dig.  Gäck,  och  synda  icke 
mera.»  Må  herr  Hillberg  på  den  farkost  han  nu 
stigit  ombord  resolut  hissa  de  svarta  och  purpur- 
röda seglen,  och  taga  med  sig  alla,  som  äro  trötta 
på  borgerliga  sceniska  söndagsseglatser  och  längta 
tillhafs! 

Det  är  denna  saknad  af  verkliga  uppgifter, 
klassiska  eller  moderna,  som  stäckt  teaterns  för- 
mågor i  deras  utveckling  och  gjort,  att  särskildt 
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ett  par  rikt  begåfvade  af  de  kvinnliga  sujetterna 
liksom  stannat  i  växten.  Sporren  till  den  stora 
kraftansträngningen  fattas.  Så  glömmas  snart  ung- 
domsdrömmarna, konstnärsblodet  blir  svalt  och 
nyktert,  och  man  kommer  till  att  spela  pjes  med 
byråkratisk  rutin.  Men  ingenting  är  farligare  för 
en  teater  än  att  få  öfver  sig  ett  ämbetsverks  arbets- 
sätt, och  det  är  med  skådespelarens  konst  som  med 
skriftställarens  eller  målarens,  det  är  först  flam- 
man, febern,  den  sublima  själfhängifningens  slö- 
seri, som  höjer  den  öfver  yrke  och  handtverk. 

Må  man  ej  i  detta  sammanhang  svara,  att 
den  klassiska  repertoaren  dock  tid  efter  annan 
odlats  äfven  vid  den  dramatiska  teatern.  Att  med 
långa  mellanrum  upptaga  ett  par  litterära  stycken 
per  vinter  är  naturligtvis  bättre  än  ingenting,  men 
i  djupare  mening  skäligen  förspilld  möda.  Tonen 
är  förlorad,  publiken  fördärfvad  af  den  lösa  hvar- 
dagsmaten.  Det  är  hela  repertoaren,  som  konse- 
kvent skulle  höjas  och  åskådarna  med  den,  och 
en  systematisk  censur  utestänga  från  teaterns  por- 
tar allt,  som  bär  medelmåttans,  indifferentismens 
eller  den  utslitna  klichéens  liflösa  stämpel. 

Dessa  enstaka  repriser  af  klassiska  verk  äro 
dock  lärorika  nog.  Hvilken  succés  var  icke  Moli- 
éres  »Den  inbillningssjuke»  för  ett  par  år  sedan, 
hvilket  stående  repertoarstycke  har  ej  »Tretton- 
dagsafton» blifvit  under  de  sista  terminerna? 
Med  sådana  exempel  för  ögonen  har  man  ej  rätt 
att  påstå,  att  publiken  finner  de  gamla  verken  trå- 
kiga. Liksom  tidningsredaktörerna  hafva  teater- 
cheferna alltför  låga  begrepp  om  sin  klientel, 
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och  det  finns  hos  de  stora  författarna  en  fyllighet 
och  en  styrka,  som  aldrig  förblifva  utan  resonans. 
Lefva  icke  Hamlet,  Tartuffe,  Erasmus  Montanus  än 
i  dag  starkare  än  de  flesta  af  den  moderna  dra- 
matikens gestalter?  Hvar  finnes  vackrare  och 
djupare  ynglingens  vårmelankoliska  bitterhet  öfver 
den  första  brustna  kärleksillusionen  än  hos  Mus- 
sets Perdican,  och  hvilken  nutida  diktare  har  gjutit 
en  sådan  romantik  öfver  den  unga  älskande  kvin- 
nan som  Goethe  öfver  Clärchen?  Med  skäl  har 
Herman  Qrimm  om  dylika  klassiska  figurer  skrif- 
vit,  att  de  lefva  upp  på  nytt  med  hvar  släkt,  som 
får  göra  deras  bekantskap. 

Dessutom,  det  är  ingen,  som  vid  sidan  af 
den  klassiska  repertoaren  vill  utestänga  den  verk- 
ligt moderna,  och  om  man  känner  sig  frestad  att 
sätta  en  del  konversationsstycken  ur  Dumas'  och 
Sardous  skola  på  interdikt,  är  det  därför,  att  denna 
genre  hos  oss  blifvit  utspelad  och  icke  längre  kan 
afvinnas  något  intresse.  Men  hela  den  nya  fran- 
ska skådespelsskolan,  Henri  Becque,  Curel,  Her- 
vieu,  Porto-Riche  och  andra,  hvarför  icke  försöka 
något  af  deras  verk  med  deras  starka  stämning  af 
misantropi  och  deras  hvassa  glans,  så  erinrande 
om  den  elektriska  glödlampans  hårda  dager?  Och 
från  den  germanska  dramatiken,  Hauptmann  och 
Halbe  i  Tyskland,  Ibsen,  Björnson,  Strindberg,  Ed- 
vard Brändes,  Gunnar  Heiberg.  Hvarje  stycke 
med  fysionomi,  med  verklig  profil,  är  välkommet, 
från  hvilket  håll  som  helst  och  af  hvilken  anda 
som  helst  —  blott  icke  dessa  själlösa  medelsnitts- 
verk  i  fyra  akter  och  många  kostymer,  spelstycken, 
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som  hvarken  äro  fågel  eller  fisk,  skenbilder,  som 
icke  ens  i  rampljuset  taga  illusion  af  lif,  under- 
måliga äfven  för  den  anspråkslösaste  konstnärliga 
optik. 

* 

När  man  vill  framhäfva,  att  endast  en  åter- 
gång till  systematisk  konstnärlighet  i  valet  af  re- 
pertoar åter  kan  höja  teaterns  aktier  öfver  pari, 
är  det  ingalunda  den  enskilde  estetikerns  utan 
den  stora  publikens  talan,  som  man  för.  Den 
verkligt  finbildade  läsaren,  som  är  introducerad  i 
världslitteraturen  och  fullt  hemmastadd  i  dess 
riken,  har  knappast  behof  af  någon  teater  alls. 
Hans  fantasi  är  så  skärpt,  hans  vana  att  säll- 
skapa  med  diktade  personligheter,  hvilka  ur  in- 
billningens töcken  träda  fram  och  tolka  sorg  och 
glädje,  så  uppöfvad,  att  han  väl  kan  undvara  te- 
atern och  dess  mellanhänder.  Hvad  hindrar  ho- 
nom att,  när  dagen  känns  för  grå  och  människorna 
omkring  synas  futtiga  och  tomma,  midt  i  sitt  bi- 
blioteksrum slå  upp  prosceniet  och  låta  diktens 
mäktigaste  viljor  och  hetaste  blod  träda  fram  och 
brottas. 

Utan  att  han  själf  behöfver  flytta  sig  ur  län- 
stolen och  blott  med  en  bok  till  hjälp  kan  han 
framtrolla  hvilken  syn  som  helst  för  ögat  och 
höra  de  djupaste  stämmor.  Längtar  han  efter 
tragediens  oförmildrade  hjältestorlek,  dystrare  och 
högre  än  vanliga  människobarns  öden,  kan  han 
mana  fram  Klytemnestra,  då  hon  med  hatets  orm 
under  sitt  blomsterspråk  leder  sin  hemvändande 
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make  till  badet,  där  älskarens  dödshugg  vän- 
tar, eller  se  under  piskande  storm  och  hagel 
kung  Lear,  hvithårig  och  utstött,  med  dåren  och 
narren  till  enda  följesvenner  vandra  öfver  den 
svarta  heden.  Vill  han  drömmeri  och  romantik, 
strax  spelar  ett  spanskt  kapp-  och  mantelstycke 
sin  sommarnatts  intrig,  mandolinen  ljuder  öfver 
häckarna,  och  damen  på  balustraden  lyfter  le- 
ende masken  från  sitt  ansikte,  eller  månen  lyser 
fram  öfver  Hernanis  och  Donna  Sols  bröllops- 
natt, och  deras  kärleksord  stiga  som  doft  af  stora 
utslagna  blommor  mot  himlen,  utan  minne  af  sig- 
nalen i  Don  Silvas  horn.  Med  en  sådan  teater, 
som  växlar  efter  alla  ens  önskningar,  och  där  intet 
störande  verksamhetsintryck  förbryllar  betrakta- 
rens njutning,  är  ej  någon  verklig  scen  jämförlig. 
Men  denna  läsningens  och  drömmens  skådebana, 
den  är  öppen  för  färre  än  man  tror,  och  det  stora 
flertalet  har  hvarken  tid  eller  tålamod  —  att  ej 
tala  om  de  nödiga  förutsättningarna  —  att  förstå 
denna  »teater  i  en  fåtölj».  Det  är  då  för  den  stora 
mängden,  man  vill  att  en  hufvudstads  främsta 
dramatiska  skådebana  skall  öppna  grindarna  till 
poesiens  söndagsriken.  Det  är  för  den  stora  pu- 
blikens räkning,  hvilkens  hufvudsakliga,  ofta  enda 
beröring  med  dikten  teatern  skänker,  som  man 
uppställer  fordran  på  en  repertoar  af  litterär  och 
konstnärlig  innebörd. 

Stockholms  dramatiska  teater  har  i  sin  tid  bi- 
dragit att  skapa  en  förstående  estetisk  opinion 
—  det  är  därför  man  vill,  att  den  fortfarande  skall 
bidraga  härtill  och  ej  nedsjunka  till  att  blott  be- 
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strida  en  tanklös  publiks  borgerliga  och  innehålls- 
tomma  aftonnöjen,  det  är  därför  man  hoppas,  att 
de  associerade  konstnärerna  måtte,  innan  det  blir 
för  sent,  göra  en  verklig  frontförändring,  på  det 
att  det  icke  en  gång  skall  heta,  att  det  var  i  deras 
händer  de  heliga  facklorna  slocknade. 

25  september  1897. 
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PETERSON-BERGERS  "RAN". 

Att  Ran  är  en  falsk  och  farlig  dam,  det  veta 
vi  alla  af  Tegnér,  som  hade  bittra  erfarenheter  i 
den  punkten,  och  det  vore  smicker  att  säga,  att 
det  sista  föremålet  —  jag  höll  på  att  skrifva  offret 
—  för  hennes  förförelsekonster,  den  käcke,  rikt 
begåfvade  tonsättaren  Wilhelm  Peterson-Berger 
kommit  undan  med  bibehållen  krigsära. 

I  den  »dramatiska  dikt»,  han  nyligen  utgifvit 
om  Ran,  står  icke  med  en  stafvelse  antydt,  huru- 
vida denna  dikt  också  är  satt  i  musik,  och  dock 
beror  egentligen  därpå,  hur  man  skall  bedöma 
den.  Med  ättika  och  olja  kan  man  få  ner  sin  svär- 
mor, säger  ett  gammalt  ordstäf,  och  med  pukor 
och  trumpeter  kan  vers,  som  eljes  förefalla  rätt 
arma  på  märg  och  blod,  få  ett  nytt,  oväntadt  och 
strålande  lif.  Jag  vet  väl,  att  en  sådan  uppfatt- 
ning för  en  rättrogen  wagnerian,  som  anser  eller 
åtminstone  låtsas  anse  texten  som  det  primära  för 
all  stor  och  äkta  tondiktning,  och  för  hvilken 
ordet  äger  hart  när  en  mystik,  sådan  som, 
när  det  skrifves,  att  i  »begynnelsen  var  ordet», 
är  höjden  af  styggelse.  Och,  för  att  tala  all- 
varsamt och  ej  skämta  lättsinnigt  med  heliga  ting, 
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det  är  själf klart,  att  man  i  djupet  af  sitt  hjärta 
också  gifver  Baireuthmännen  rätt.  En  verkligt 
djup,  dramatisk  tondiktning  af  den  art,  som  helt 
kan  fånga  ej  blott  sinne  och  öra,  men  också  själ 
och  hjärta  är  knappast  möjlig  utan  en  stor  tanke, 
utförd  i  stor  och  suggestiv  verskonst.  Men  det 
hindrar  dock  ej,  att  musiken  många  gånger  visät 
sig  vara  det  friska,  röda  blodet,  som  kunnat  gifva 
rörelse  och  lifskraft  äfven  åt  matta,  ja,  skenbart 
döda  poetiska  organismer,  när  det  nämligen  i  slö- 
sande transfusion  sprutats  in  i  de  bleka,  tunna, 
orden.  Hur  omöjlig  är  ej  Schikaneders  Trollflöjts- 
text att  läsa,  den  barnsligaste  af  dumma  historier, 
i  hvilken  på  sin  höjd  det  gångna  seklets  frimurar- 
svärmeri  gifver  en  halt  för  tanken;  hur  förtjusande 
blir  ej  denna  libretto,  när  Mozarts  musik  förlänar 
den  all  sagans  vingade  flykt  och  i  hvarje  ögon- 
blick genomeldar  den  med  sin  själs  lekfulla  inner- 
lighet och  ynglingaaktiga  världsförtjusning !  Och  hur 
ofta  är  icke  detta  fallet  med  de  gamla  operorna,  med 
»Friskytten»  t.  ex.  eller  »Wilhelm  Tell»!  De  gifva 
liksom  ett  dubbelintryck,  som  är  deliciöst,  och  som 
gör  åskådaren  på  ett  synnerligen  starkt  vis  estetiskt 
fruktbar,  medan  man  ser  utspelas  för  ögonen  en 
naiv  historia,  åt  hvilken  man  blott  skulle  draga 
på  munnen,  om  ej  samtidigt  tonerna  fyllde  oss  med 
lifvets  stora  ström  af  känsla  och  passion,  kom- 
mande med  tusen  anslag  vårt  inre  att  klinga. 

•Jag  har  fört  hela  detta  lilla  resonemang  för 
att  antyda,  att  äfven  om  »Ran»  kunde  förefalla  lä- 
saren skematisk  och  långtråkig,  en  supponerad  mu- 
sik kunde'  gifva  de  konturlösa  figurerna  karak- 
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tär  och  raison  cPétre,  låta  diktens  bleka  skuggor 
få  tillvarons  uppståndelse,  och  det  myckna  »ord, 
ord,  ord»,  som  komponisten  användt  när  han  dik- 
tat, också  få  mening  och  innebörd.  Men  då  hr 
Peterson-Berger  ej  gör  den  ringaste  häntydan  på, 
att  man  har  för  sig  en  operalibretto,  utan  vill  hafva 
sitt  verk  bedömdt  som  »dramatisk  dikt»,  måste  han 
få  sin  vilja  fram,  ehuru  det  ej  blir  till  hans  egen 
förmån. 

Som  »dramatisk  dikt»  kan  nämligen  hans  Ran 
icke  stå  på  benen.  Två  metoder  finnas,  stort  sedt, 
för  all  dramatisk  diktning,  äfven  den  mest  lyriska; 
den  ena  är  individualiseringens  med  konkret  bil- 
dade, skarpt  afgränsade  gestalter;  den  andra  är 
den  starka  förenklingens,  som  i  stället  för  de  för- 
gängliga individerna  använder  typer  för  de  evigt 
kämpande  lifsmakterna.  I  ett  verk  som  Peterson- 
Bergers  »Ran»  är  ingendera  utväg  vald.  Hans 
figurer  äro  hvarken  individer  eller  typer  —  de 
äro  operadockor,  som  regissören  lifgifver  med 
attribut  och  maskinisten  med  bengaliska  eldar, 
och  hvilkas  konflikter  och  strider  ej  intressera  oss, 
så  konventionellt  obestämdt  är  allt  i  teckningen 
såväl  af  deras  väsen  som  af  de  känslor,  hvilka  de 
skola  representera.  Dikten  skildrar,  hur  den  »troll- 
ska och  dolska»  Ran  —  för  att  tala  författarens 
eget  pleonastiska  språk  —  på  själfva  bröllops- 
morgonen drar  ned  i  sitt  evigt  förödande  famntag 
riddaren  Waldemar  (som  naturligtvis  också  är  vis- 
diktare som  alla  medeltida  operariddare!),  och 
hans  blonda  brud  Ingrid  lämnas  öfvergifven  bland 
bröllopsgästerna.  Under  alla  de  långa  åren,  som 
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gå  som  en  dag,  sofver  Waldemar  hos  Ran,  och 
hans  älskade  sömmar  sin  sorg  i  silfver,  tills  ändt- 
ligen  en  dag  Waldemar  vaknar  ur  ruset,  sliter  ban- 
den och  från  hafsslottet  träder  upp  i  dagen.  Men 
då  är  det  för  sent  —  hans  älskade  Ingrid  har  till 
sist  förlorat  tron  och  står  i  begrepp  att  äkta  herr 
Ulf  Tuvesson,  och  då  de  så  båda  en  gång  svikit 
sig  själfva  och  sin  kärlek,  finns  för  dem  ingen  an- 
nan väg  än  att  dö.  De  störta  sig  i  hafvet,  och  »när 
lugnet  och  ljuset  återvända,  ses  på  något  afstånd 
ruinen  af  Solö  slott  på  hafsbottnen.  I  förgrunden 
ligga  Ingrid  och  Waldemar  döda,  hon  med  hufvu- 
det  stödt  mot  en  klippa,  han  lutad  mot  hennes 
barm,  båda  med  anletena  vända  uppåt  mot  det 
bleka  månljus,  som  dallrande  silar  ned  genom  vatt- 
net». Och  en  man,  som  slutar  en  dikt  med  en  dylik 
prydlig  effekt  för  herr  Qrabow,  tror  sig  dikta  en 
dramatisk  dikt  utan  tanke  på  rampljuset! 

Det  behöfver  knappast  påpekas,  hur  konven- 
tionellt allt  detta  är  —  hur  hela  uppställningen  är 
»Tannhäusers»,  och  hur  enskilda  scener  med  Ran 
och  hennes  tärnor  t.  ex.  erinra  om  »Rheingold»! 
Motivet  är  trots  allt  så  innehållsdjupt,  att  det, 
rimmadt  af  en  skald  med  poetisk  skapargåfva,  än 
en  hundranittionionde  gång  kunde  fängsla  med 
en  hetblodig  och  hög  skildring  af  dubbelstriden 
mellan  kärlek  och  vällust,  först  bilagd  med  döden. 
Men  herr  Peterson-Bergers  poetiska  språk  är  lika 
konventionellt  och  epigonaktigt  som  hans  upprän- 
ning. Han  omskrifver  hvarje  tanke,  hvarje  vänd- 
ning i  en  bildrik  perifras  med  många  alliterationer 
och  tror  sig  så  gifva  stickhaltig  poesi.  Helt  visst 
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har  lyrik  allra  minst  att  göra  med  den  räta  linjens 
språkkonst  och  definitionens  skärpa,  men  för  att 
en  omskrifning  med  metaforer  och  många  ord  af 
en  tanke  skall  äga  berättigande,  måste  den  för- 
djupa den  åsyftade  stämningsverkan  och  ej  gifva 
blott  kalligrafisk  grannlåt.  Man  höre: 

Biktande  blickars  lockande  lågor, 
klangers  och  dofters  rusiga  smek 
vagga  dig  vekt  på  vällande  vågor, 
söfva  och  väcka  i  villande  lek. 
Upp  ur  de  brinnande  lifsdjupen  höja  sig 
rosende  syner, 

formbindningsyrans  drömbilder  röja  sig 
genom  förrädiska   slöjors  svek. 

Sådant  är,  med  förlof  sagdt,  poetiskt  Munksjö- 
papp i  långa  banor,  som  med  litet  rytmisk  skicklig- 
het kan  väfvas  upp  i  alntal.  Det  är  ej  frågan 
om,  att  ej  Peterson-Berger  har  en  beaktansvärd, 
ja,  ovanlig  förmåga  att  vokalt  behandla  språket,  att 
göra  strofer,  som  rent  akustiskt  äro  af  ett  förle- 
dande välljud  —  det  ser  man  bäst  i  de  vackra 
inledningsstroferna  till  hans  dikt  —  men  ingenting 
blir  tråkigare  i  längden  än  dylik  språklig  kling- 
klang,  tomma  ord  i  aldrig  så  gentil  omskrifning. 

Hr  Peterson-Berger  är  ju  som  recensent  precis 
ej  rädd  att  använda  det  realistiska  och  karaktärise- 
rande ordet.  Hans  poetiska  högerhand  skulle  rätt 
ofta  behöfva  låna  litet  af  hans  kritiska  vänster- 
hands rättframhet,  för  att  läsarens  öga  och  tanke 
skulle  få  en  fast  punkt  att  hålla  sig  vid  i  all  denna 
»formbindningsyra»  med  »vardandets  källor»  och 
»jordlifvets  bubblor»  och  »världvillans  vimmel»  etc. 
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Kanske  också  den  kritiska  vänsterhanden  ibland 
skulle  behöfva  litet  af  sin  kamrats  eleganta  om- 
skrifningar ! 

Alla  personerna  i  »Ran»  hafva  läst  Wagners 
operor  och  Afzelii  sagohäfder;  låtom  oss  hoppas, 
att  den  mångfrestande  och  onekligt  begåfvade  ton- 
sättaren hittar  på  ett  själfständigare  och  nyare  ut- 
tryckssätt, om  han  vill  gifva  oss  andra  »dramatiska 
dikter».  Men  Ran  har  som  sagdt  alltid  varit  ett 
farligt  och  falskt  fruntimmer: 

Hon  stöter  ett  hål  i  sitt  silfvertak, 
och  poeten  ligger  i  öppen  vak. 

23  juni  1898. 
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»De  stora  profeterna,  dem  kan  man  alltid 
reda  sig  med,  men  Qud  hjälpe  oss  för  de  s  m  å», 
det  var  den  första  reflexionen,  som  trängde  sig 
på  mig,  när  jag  läste  den  långa  utläggning  om 
Wagner,  under  hvilkens  skyddande  förklädnad  herr 
Peterson-Berger  i  Dagens  Nyheter  för  i  går  ut- 
tryckte sitt  missnöje  öfver,  att  jag  ej  uppskattat 
behagen  hos  hans  sånggudinna.  De  stora  pro- 
feterna äro  öfverlägsna,  äfven  när  de  ej  hafva  för- 
mågan att  le  åt  sig  själfva  —  de  älska  anhängare, 
men  förakta  trälar,  och  deras  vida,  breda  evan- 
gelier hafva  intet  att  göra  med  de  sm  ås  trång- 
bröstade  och  ofördragsamma  bekännelseskrifter. 
Med  vördnad  och  dyrkan  är  det,  hvar  man  med  and- 
lig försynthet  nalkas  mästarna,  men  ingen  har  skyl- 
dighet att  tro  på  deras  nittio  tusen  uttolkare,  hur 
inspirerade  de  än  utgifva  sig  vara.  Herr  Peter- 
son-Berger kämpar  för  en  god  sak,  det  förnekar 
ingen  människa,  lika  litet  som  man  nekar  honom 
den  respekt,  som  mod,  begåfning,  hänförelse 
och  uthållighet  alltid  kunna  kräfva,  och  kanske 
mest  i  våra  dagar,  då  en  allmän  likgiltighetens 
anda   tyranniserar   vår   ungdom   och   låter  den 

6.  —  Lev  er  t  in,  För  och  mot. 
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tro  konstens  hemligheter  ligga  i  små  formella 
lustigheter  och  folkliga  refränger.  Men  blind 
kritiklöshet  och  själfbelåten  predikaresjuka  kunna 
skämma  den  bästa  sak,  och  när  féerna  kommo  till 
den  vagga,  där  »Rans»  tonskald  slumrade,  och 
räckte  så  många  vackra  gåfvor,  var  det  en  bland 
dem,  som  antagligen  tyckte  det  blef  för  mycket  af 
det  goda,  och  därför  lade  dit  en  stor  portion  af 
den  klumpighet,  som  aldrig  lämnar  den  svenska 
Wagnerismens  Hetsporr,  äfven  när  han  svänger 
sitt  svärd  med  rätta. 

Herr  Peterson-Berger  kallar  sin  sista  uppsats 
Ett  litet  W  a  g  n  e  r  k  o  1 1  e  g  i  u  m.  Herr  P.-B. 
tycker  mycket  om  att  undervisa.  Jag  vet  ej,  hur 
många  gånger  han  »dragit»,  hvad  han  kallar,  »sin 
lilla  repetitionskurs  i  Wagnerismens  första  kapitel» 
—  nog  kan  jag  läxan  utantill  och  Dagens  Nyheters 
prenumeranter  också,  ty  herr  P.-B.  försummar 
aldrig  ett  tillfälle  att  hålla  sitt  »kollegium».  Med  en 
lätt  variation  skulle  man  på  honom  kunna  tillämpa 
den  berömda  Heineska  versen: 

Such  ihn  stets  im  Kollegium 
und  nicht  beim  Glas  Tokaier, 
such  ihn  stets  in  der  Wagner-Kirch 
und  nicht  bei  Mamsell  Meyer. 

Hvad  mig  angår,  skall  intet  kunna  locka 
mig  att  i  denna  välsignade  ferietid  hålla  något 
kollegium,  vore  det  än  så  välbehöfligt,  för  att  lära 
herr  P.-B.,  hur  mycket  som  finns  mellan  diktens 
himmel  och  jord,  som  hans  estetik  aldrig  tycks 
ha  drömt  om. 
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Men  lika  litet  som  jag  har  lust  att  vara  hans 
skolmästare,  faller  det  mig  in  att  behandla  Svenska 
Dagbladets  läsare  som  elever.  Därtill  har  jag 
för  god  tanke  om  dem,  och  jag  vet,  att  de  begripa 
både  när  man  talar  allvar,  när  man  skämtar,  och 
när  man  framhäfver  det  psykologiska  värde,  som 
kan  finnas  äfven  i  halfva  paradoxer.  Det  är  bara 
poliskonstaplar  och  wagnerianer,  som  icke  för- 
stå sig  på  nyanser.  Mina  läsare  förstå  mycket 
väl  att,  när  jag  skrifver  att  barnsliga  operatexter 
också  kunna  ha  en  viss  retelse  för  fantasien  och  i 
kontrastverkan  mot  musiken,  som  bär  dem,  äga  en 
viss  tjusning,  därigenom  att  inbillningen  får  fylla 
lif  i  librettons  bleka  linjer,  menar  jag  intet  annat, 
än  hvad  jag  säger  och  allra  minst  en  sådan  dum- 
het, som  att  icke  en  bättre  text  alltid  vore  att 
föredraga  framför  en  sämre.  Nej  bevars,  jag  kom- 
mer alltid  att  föredraga  t.  ex.  Tannhäusertexten 
framför  »Ran». 

Läsaren  begriper  likaledes  mycket  väl,  att  om 
jag,  en  passant,  yttrar  ett  litet  skämt  om  Wag- 
ner,  det  ingalunda  innebär  ett  allmänt  uttalande  om 
honom  utan  allenast  ett  litet  raljeri.  Läsaren  vet, 
att  jag  är  en  man,  som  helst  säger  folk  älskvärd- 
heter och  som  drar  sig  för  att  komma  fram  med 
de  obehagliga  sanningar,  hvilka  ens  samvete  som 
kritiker  ibland  ålägger  en  att  uttala,  och  förstår, 
att  jag  preludierar  på  lek,  innan  räfsten  börjar. 
Blir  däremot  frågan,  hvad  min  ringhet  tycker  om 
Wagner,  kan  jag  blott  svara  med  uttryck  af  en 
gränslös  beundran.  Jag  har  gjort  mitt  bästa  för 
att  sätta  mig  in  i  hans  tankegång,  om  jag  också 
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ej  kunnat  ägna  mig  åt  studiet  af  hans  verk  som  herr 
Peterson-Berger.  Ty  i  olikhet  mot  hvad  fallet  är 
med  honom,  måste  mina  »kollegier»  handla  om 
många  andra  saker,  och  jag  har  ej  hans  bekväma 
rättighet  att  ignorera,  att  formlerna  för  konst 
kunna  vara  så  godt  som  oändligt  många.  Och 
när  man  insett  det,  hur  kan  man  då  stanna  i  ett 
tempel  och  proklamera  det  som  det  enda  heliga? 
Att  kritiskt  uttala  sig  om  en  tonskald  som  Wagner 
skulle  aldrig  falla  mig  in  af  den  enkla  orsaken,  att 
jag  brukar  någorlunda  behärska  hvad  jag  berör 
inför  offentligheten.  Jag  skrifver  ej  heller  musik 
just  af  samma  anledning,  af  samma  grund  som 
herr  Peterson-Berger  enligt  min  åsikt  ej  borde 
skrifva  vers  —  emedan  jag  ej  kan  det. 

Dessutom,  äfven  om  jag  alldeles  underkändes 
som  Wagnerkännare,  blefve  herr  Peterson-Bergers 
»Ran»,  om  hvilken  ensamt  min  flyktiga  lilla  artikel 
handlade,  därigenom  roligare,  kvickare  eller  mer 
poetisk? 

Ack  nej,  den  är  och  förblir  fortfarande  lika 
slät,  konventionell  och  tom. 

Men  ungersvennen  gångar  sig  åt  hagen  med  hast 

och  bryter  alla  rosor  han  kan  finna. 

Han  binder  dem  samman  utan  ro  eller  rast: 

en  ynnest  han  aktar  att  vinna. 

När  jungfrun  det  skådar  varda  rosorna  fler(!), 

ty  fram  på  dess  kinder  de  spira. 

Och  dylika  tärnvers  är  det  herr  Peterson- 
Berger  vill  försvara  med  mästaren  Wagners  exem- 
pel!   Men  se  där,  nu  citerar  jag  Wagner  som 
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mästare  också  som  skald!  Tristan  och  Isoides 
härliga  kärleksord  darra  för  mitt  öra,  hvarför  då 
insistera  längre  på  den  stackars  gamla  »falska 
Ran»?  Till  denna  härliga  högsommardag  med  de 
lustiga  små  hvita  molnen,  som  dansa  öfver  himlen, 
passar  harmoni  så  bra,  och  när  min  motståndare 
och  jag  blifvit  eniga  i  fråga  om  Wagner,  betyder 
det  ju  mindre  —  eller  hur?  —  om  vi  aldrig  lära 
bli  det  i  fråga  —  om  den  rent  Petersonska  poesien. 

1  juli  1898. 
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CARL  VON  PLÅTENS  "HANDBOK  I 
POESIENS  HISTORIA". 

Det  synes  som  begäret  att  få  sitt  namn  på 
ett  titelblad  vore  en  af  tillvarons  mest  dämoniska 
frestelser  —  åtminstone  ser  man  sällan  så  under- 
liga tilltag  och  så  krampaktiga  försök  att  korsa 
naturens  mening,  som  när  den  litterära  högfärds- 
djäfvulen  kommer  med  i  spelet.  Vanligen  lönar 
det  icke  mödan  att  ondgöra  sig  öfver  sterilitetens 
feberaktiga  ansträngningar  att  hinna  till  »Korinth». 
Det  finns  lyckligtvis  också  inom  litteraturen  en 
tyngdens  lag,  som  låter  det  tomma  försvinna  ge- 
nom rymden  och  ensamt  det,  som  har  verklig  vikt, 
stanna  kvar  och  lefva,  och  dessutom  öppnar  sig  ju 
för  allt,  som  icke  äger  rätt  till  plats  i  biblioteken, 
en  annan  mer  gästvänlig  hamn  —  kuriosakabinet- 
tet, och  där  emottages  äfven  pekoralet  med  tack- 
samhet. 

Om  man  sysselsätter  sig  med  Carl  von  Plåtens 
nyutgifna  »Handbok  i  poesiens  historia»,  och  icke 
låter  den  i  stillhet  dö  sotdöden,  beror  det  på  många 
omständigheter.  Redan  författarens  afsikt  att,  som 
han  själf  skrifver  i  sitt  företal,  vilja  gifva  den  första 
fullständiga  och  på  samma  gång  populära  fram- 
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ställningen  af  poesiens  historia  på  vårt  språk,  nöd- 
gar kritikern  att  befatta  sig  med  hans  »anspråks- 
lösa försök»,  äfven  om  det  icke  funnes  andra  skäl 
därtill.  En  dylik  grundläggande  lärobok  är  näm- 
ligen en  för  viktig  sak  för  att  få  utgifvas  af  hvem 
som  helst,  och  det  är  utan  tvifvel  mer  än  en,  som 
frågat  sig  själf,  hvarför  just  herr  Carl  v.  Plåten 
skulle  varda  den  svenska  litteraturforskningens 
»ille  faciet».  Så  vidt  veterligt  är,  har  ingen  art  af 
systematiska  studier  gjort  honom  danad  att  ut- 
föra en  dylik  äfven  för  fackmannen  maktpåliggande 
uppgift.  Men  hans  handbok  är  också  icke  blott, 
som  han  själf  säger,  »grundad  på  akademiska  före- 
läsningar», utan  i  allt  väsentligt  ett  rent  stenogra- 
fiskt återgifvande  af  ett  par  Uppsalakurser  i  ämnet. 
Herr  Carl  von  Plåtens  »Handbok  i  poesiens  hi- 
storia» är  hvarken  mer  eller  mindre  än  professor 
Schiicks  »Kollegium  i  allmän  litteraturhistoria», 
hållet  i  medio  af  1880-talet,  plus  en  del  smärre  till- 
lägg  från  professor  Nybloms  föreläsningar.  Den 
som  skrifver  dessa  rader  har  också  gått  på  samma 
kurser  och  kan  utan  möda  konstatera,  att  tillsat- 
satserna från  andra  håll  äro  försvinnande  få  i  för- 
hållande till  helheten.  Den  första  frågan,  som  då 
framställer  sig,  är  huruvida  herr  v.  Plåten  fått 
tillstånd  af  föreläsaren  att  utgifva  denna  framställ- 
ning. Men  då  professor  Schiicks  namn  ingen- 
städes nämnes  i  boken,  synes  detta  icke  troligt, 
helst  som  han  —  ifall  han  icke  själf  velat  åtaga  sig 
redaktionsbesväret  —  säkerligen  lagt  utgifnings- 
rätten  i  bättre  kvalificerade  händer  än  herr  von 
Plåtens.    Men  har  publicerandet  skett  utan  löfte, 
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föreligger  här  ett  tilltag,  som  man  helst  undviker 
att  kalla  vid  dess  rätta  namn.  Jag  vet  icke,  huru- 
vida lagen  skyddar  föreläsningar  och  kollegier, 
rnen  jag  kan  knappast  tro  annat,  än  att  de  räknas 
som  föreläsarnas  egendom,  och  i  hvarje  fall  skulle 
jag  t.  ex.  blifva  allt  annat  än  angenämt  berörd, 
om  någon  plötsligt  utgaf  en  »fransk  litteraturhisto- 
ria», hvilken  befanns  vara  Oscar  Levertins  före- 
läsningar vid  Stockholms  högskola. 

Men  saken  har  också  andra  sidor  än  den 
juridiska.  Detta  Schiickska  kollegium  på  1880- 
talet  var  den  store  forskarens  första  skematiska 
grundritning  till  det  verk,  som  han  just  nu  i 
lefvande,  mäktiga  färger  utför  i  sin  »Världs- 
litteraturens historia».  Genom  sin  stränga  em- 
piri  gjorde  kollegiet  med  skäl  epok  inom  littera- 
turstudiet i  Uppsala,  och  dess  beundransvärda  reda 
och  precision  i  fråga  om  de  tallösa  uppgifterna  kan 
man  ännu  känna  genom  herr  von  Plåtens  referat. 
Men  huru  som  helst  är  detta  kollegium  nu  cirka 
tolf  år  gammalt.  Och  tolf  år  är  mycket  inom  en 
vetenskap.  Hvarken  forskare  eller  forskning  kan 
i  allo  stå  för,  hvad  den  ansåg  som  sitt  sista  ord  för 
tolf  år  sedan,  och  ej  obetydliga  delar  af  denna  fram- 
ställning äro  redan  föråldrade.  Men  som  världen 
icke  stannat  vid  det  visserligen  minnesvärda  år, 
då  herr  von  Plåten  satt  på  elevbänk  i  Uppsala,  är 
det  svårt  att  fatta,  hvarför  den  nu  skall  uppbyggas 
med  den  tidens  sanning,  som  i  mer  än  en  punkt 
redan  hunnit  blifva  »sanning  med  modifikation». 

Slutligen  beror  ett  kollegiums  värde,  som  all 
undervisnings,  på  den  flit,  uppmärksamhet  och 
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det  förstånd,  med  hvilka  det  följes.  Anekdoterna 
om  missförstådda  kollegier  äro  legio  och  oftast 
af  grotesk  beskaffenhet.  Det  måste  medgifvas,  att 
herr  von  Plåten  varit  en  noggrann  och  uppmärksam 
antecknare,  så  långt  som  han  följde  med,  ty  egen- 
domligt verkar  det  onekligen,  att  i  denna  »Poe- 
siens historia»  ej  finna  Tysklands  och  Englands 
diktning — man  skulle  kunna  tycka,  att  författarens 
kärlek  till  det  så  »sköna  och  rika  ämnet»,  hvarom 
han  talar  i  förordet,  borde  låtit  honom  hålla  ut 
under  kollegiet.  Men  som  sagdt,  i  fråga  om  de  län- 
der, hvilka  medtagits,  äro  i  allmänhet  namn  och 
data  återgifna  med  god  noggrannhet.  Dock,  om 
herr  von  Plåtens  flit  och  uppmärksamhet  förtjäna 
sitt  erkännande,  går  det  klenare  med  »förstånds- 
frågorna», som  det  heter  på  skolspråket.  Om  Mo- 
liéres  första  lustspel  skrifver  t.  ex.  herr  v.  Plåten 
den  gåtfulla  frasen:  »De  äro  lättfärdiga,  men  redan 
i  dem  framträder  en  fordran  på  sundt  förstånd 
('bon  sens').»  —  Denna  fordran  på  sundt  förstånd 
infrias  på  ett  skäligen  konfyst  vis  mångenstädes  i 
denna  poesiens  historia.  Eller  hvad  tycks  om  föl- 
jande vändning  från  samma  sida  som  den  förra 
—  också  om  Moliéres  ungdomsverk:  »Ännu  står 
han  (Moliére)  dock  på  en  ganska  omoralisk  stånd- 
punkt och  förhärligar  i  allmänhet  skurkstrecket. 
Det  senare  är  emellertid  icke  händelsen  i  det  bästa 
af  dessa  arbeten :  Le  dépjt  amoureux  (kärleks- 
harm), där  dessutom  den  sinnliga  kärleken  är  in- 
skränkt till  tjänaren.» 

Ur  egen  fatabur  har  herr  von  Plåten  till  sist 
meddelat  en  del  nyttiga  och  värdefulla  person- 
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uppgifter  i  noter  till  framställningen,  såsom  att 
»Cromwell  var  engelsk  statsman  och  Titian  italiensk 
målare,  att  Nebukadnezar  egentligen  hette  Nabu- 
kudur-user  och  regerade  i  Babylon  604 — 561  f.  Kr.» 
samt  sist  och  icke  minst  upplysande,  att  Moses 
var  »Judarnas  befriare  ur  den  egyptiska  fången- 
skapen och  lagstiftare  under  ökenvandringen 
(omkr.  1500  f.  Kr.)». 

Arbetet  prydes  med  Apollos  bild. 

9  oktober  1899. 
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I. 

DIKTEN. 

Gustaf  III  har  under  det  sista  året  varit  en 
populär  mannekäng  för  romanskräddarna.  På 
grundvalen  af  engelsmannen  Nisbeth  Bains  i 
och  för  sig  redan  mycket  medelmåttiga  historiska 
kompilation  öfver  monarkens  lefnadsöden,  har  en 
engelsk  skribler  för  sitt  hemlands  novellhungriga 
misser  tillredt  en  omelette  soufflée  på  alla 
anekdoterna  om  tjusarkonungens  öden  och  rege- 
ring ända  till  dess  madam  Arfvidssons  profetia 
om  hans  slut  gick  i  tragisk  fullbordan.  Boken  hade 
den  gentila  titeln  »Konungen  med  de  två  an- 
siktena» och  letade  sig,  om  jag  icke  misstager 
mig,  fram  till  en  af  de  stora  Stockholmstidningar- 
nas följetongsspalter.  Men  om  denna  engelska 
stufning  kan  vara  oss  skäligen  likgiltig,  tilldrager 
sig  naturligen  en  dansk  roman  om  samma  ämne, 
utkommen  på  själfva  Gyldendalske  Boghandels 
förlag  och  sedermera  äfven  i  svensk  tolkning  hos 
Hugo  Geber,  en  större  uppmärksamhet.  Det  är 
»Lolotte,  roman  från  den  gustavianska  tiden»  af 
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Marie  Henckel.  Författarinnan  lär  förut  hafva 
skrifvit  flera  andra  historiska  romaner.  Jag  har 
icke  läst  dem  och  kommer  icke  att  göra  det.  En 
bok  af  Marie  Henckel  är  fullt  tillräcklig  för  ett  män- 
niskolif  af  normal  längd.  Därmed  vill  det  icke  vara 
sagdt,  att  »Lolotte»  icke  är  berättad  med  en  viss 
rutinerad  fart.  Författarinnan  kan  tydligen  den 
nyttiga  konsten  att  »lappa  vantar  i  månsken»,  och 
historien  löper  och  löper,  som  silket  från  en  gam- 
mal tants  nystan,  hvilkets  ändar  ibland,  om  lyckan 
är  god,  kunna  skimra  till  i  ljusskenet. 

Marie  Henckel  hör  tydligen  till  de  osälla  kvin- 
nor, hvilka  Mathilda  Mallings  triumfer  icke  lämna 
någon  nattro.  Men  hon  är  författarinnan  till  »För- 
ste konsuln»  djupt  underlägsen  både  som  garde- 
robiär  och  modist  samt  framför  allt  som  pikant  och 
intagande  berätterska  af  gångna  tiders  kärleks- 
äfventyr  och  skandaler,  och  att  fru  Mailing  där- 
jämte har  en  viss  flödande  åder  af  fabulerings- 
konst och  en  sorts  smidig  om  också  ej  djup  instinkt 
af  försvunna  åldrars  lif  och  lynnen,  är  oförnekligt. 
Marie  Henckel  är  långt  mer  höghalsad  i  sin  be- 
rättelseton, guvernantaktigare  och  mattare,  ab- 
straktare till  och  med  rörande  dammoderna,  eljes 
den  kvinnligt  historiska  romantikens  starkaste  in- 
spirationskälla. Det  hindrar  icke,  att  det  för  den, 
som  har  Gustaf  III :  s  verkliga  lifshistoria  klar  i 
hufvudet,  är  ganska  löjligt  att  ögna  i  hennes  bok 
och  se  dess  drama  aftecknadt  i  en  blankskurad 
dansk  »themaskine».  Boken  är  döpt  efter  hjäl- 
tinnan, Charlotte  Du  Rietz  född  de  Qeer,  och  för- 
fattarinnan skyndar  att  i  en  not  tillfoga,  att  man 
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icke  bör  förväxla  henne  med  den  mer  bekanta 
Lolotte  Stenbock  född  Forsberg,  till  hvilken  tanken 
onekligen  går,  när  man  ser  förnamnet.  Denna 
senare  Lolotte  —  Sofia  Albertinas  skyddsling  och 
enligt  skandalkrönikan  något  ännu  mer  —  är  ju 
också  som  skapad  för  att  blifva  medelpunkt  i  en 
historisk  damroman.  Men  den  möjligheten  är  ju 
ej  heller  utesluten,  att  Marie  Henckel  därvidlag  i 
framtiden  kan  gå  berättigade  önskningar  till  mötes 
och  skrifva  en  Lolotte  till.  Man  finge  då  nöjet  att 
som  om  vissa  liknämnda  ångbåtar  kunna  tala  om 
Lolotte  I  och  Lolotte  II. 

Lolotte  I  begynner  i  Gustaf  III :  s  kronprins- 
slott Ekolsund,  som  författarinnan,  att  döma  af 
naturskildringen,  förlagt  till  Klampenborg.  Detta 
slott  skildras  som  inredt  med  »yppig  prakt»,  dess 
salar  liknas  än  vid  ett  »férike»  och  än  vid 
»Tusen  och  en  natt».  Författarinnan  har  tyd- 
ligen besökt  den  gustavianska  delen  af  Grips- 
holm, Haga,  Rosersberg  och  andra  af  de  svenska 
lustslotten  och  bländats  af  deras  turkiska  lyx.  I 
denna  äkta  miljö  spelar  den  vilde  grofhuggaren 
Munck  Cherubins  roll,  och  Gustaf  III  ägnar,  ehuru 
nygift  kronprins,  sin  hyllning  åt  den  sköna  Char- 
lotte Du  Rietz.  Konversationen  och  tidsfärgen 
teckna  ypperligt  —  det  ha  flera  danska  tidningar 
sagt  enligt  af  tryck  på  omslaget  till  den  svenska 
upplagan  —  »det  tomma  och  fadda  lifvet  vid  kung 
Gustafs  hof».  Man  höre  blott  samtalstonen  —  det 
är  Lolotte  och  hennes  furstlige  beundrare,  som 
språkas  vid. 

Lolotte:  Min  mans  ställning  har  hittills  hållit 
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honom  borta  från  hofvet  och  jag  har  uppriktigt 
sagdt  icke  beklagat  det.  Jag  är  en  friluftsvarelse, 
ingen  drifhusplanta,  och  trifves  bäst  utan  band 
och  tvång  långt  borta  från  konvenans  och  former. 

Gustaf  III:  Ja,  nu  kommer  jag  ihåg,  att  ni 
alltid  hade  en  viss  frihetslängtan,  rent  af  revolutio- 
nära tendenser!  (vi  äro  1768!)  Å,  hur  väl  kommer 
jag  inte  ihåg  den  ystra  Lolotte  —  munter  som  en 
lärka  och  skygg  som  en  hind;  jag  skref  en  lång 
dikt  till  er  i  marginalen  till  min  latinska  tema- 
bok, hvari  jag  kallade  er  min  bevingade  Psyche! 
Tyvärr  fick  ni  aldrig  se  den,  ty  min  gode  Tessin 
upptäckte  den  och  kallade  den  en  fördömd  smörja 

—  mon  diieu,  hvad  det  sårade  mig! 

Hvilken  rococo ! 

Men  författarinnan  går  djupare  i  sin  analys 
af  Gustafs  karaktär,  af  detta  lif,  »hvari  ande  och 
materia  så  sällsamt  stredo  om  herraväldet».  Hon 
känner  också  »de  vanliga  orgierna»,  »då  vinflaskor 
och  glas  stodo  framdukade  i  kronprinsens  rum» 
och  »natten  kastade  sin  slöja  öfver  hvad  som  för- 
siggick». Den  komplicerade  unge  fursten  för- 
älskar sig  emellertid  mer  och  mer  i  Lolotte.  Han 
reser  till  Paris,  men  grefvinnan  Egmont  låter  ho- 
nom icke  förgäta  henne  —  de  blifva  blott  vänner 
i  vänskap  —  vänskap  mellan  man  och  kvinna  — 
såsom  den  slagit  ut  i  blom  i  vårt  år- 
hundrade —  är  ett  oskattbart  godt,  säger  gref- 
vinnan. Hemkommen  gör  han  sin  revolution, 
han  hyllas  på  de  stockholmska  vinstugorna 

—  hvarför  icke  bodegor?  —  och  Lolotte  ägnar  ho- 
nom på  stående  fot  ett  vältaligt  »maiden  speech». 
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Emellertid  växer  känslan  mellan  konungen  och 
Lolotte  till  en  passion,  men  hon,  som  blott  ville 
äga  allt  och  ej  kunde  bli  »en  konungs  älskarinna, 
ställd  i  jämnbredd  med  dessa  favoriter,  hvilkas 
ovärdiga  herravälde  grundar  sig  på  makten  öfver 
en  mans  sinnen»  —  ber  sin  äkta  man  rädda  henne 
från  frestelsen,  och  med  honom  lämnar  hon  Stock- 
holm. 

Efter  detta  blir  boken  mer  parafraserad  hi- 
storia. Vi  få  vara  med  om  konungens  försoning 
med  sin  drottning  och  brytningen  med  Lovisa  Ul- 
rika vid  Gustaf  IV  Adolfs  födelse,  ryska  kriget, 
det  begynnande  missnöjet  etc.  etc.  Men  konungen 
erinrar  sig  alltjämt  Lolotte  och  diktar  om  henne, 
bland  annat,  en  liten  dikt,  för  poetisk  för  att  ej 
citeras  i  originalets  oförsvagade  gustavianska 
skönhet : 

Sig,   mindes   Du   de    svundne  Ungdomsdage, 

da  Livet  syntes  os  en  Leg,  en  yndig  Drom? 

Sig,   skuer   stundom   ogsaa   Du  tilbage 

Og  faengsles  af  en  Tanke,  en  Erindring  om?  o.  s.  v. 

Emellertid  går  tiden  framåt  sin  obevekliga 
gång.  Du  Rietz  kämpar  med  hjältemodig  plikt- 
känsla, trots  allt,  för  sin  regent  och  får  därunder 
dödssåret.  Vi  se  Anckarström,  Liljehorn  och  Rib- 
bing  fara  Sverige  rundt  och  bryna  sina  förrädiska 
svärd,  och  slutligen  når  man  maskeradbalen  1792. 
Konungen  dör,  och  Lolotte  kommer  på  skjutskärra 
från  västkusten  i  behaglig  tid  för  att  i  sin  änke- 
dräkt uppträda  i  sluttablån  och  böja  knä  vid  döds- 
lägret, medan  kyrkklockorna  ringa  öfver  landet. 
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II. 

VERKLIGHETEN. 

Det  har  mot  vår  tids  psykologhistoriska  forsk- 
ning framställts  det  klander,  att  den  alltför  gärna 
dröjer  vid  indiskretionen  och  den  intima  anekdo- 
ten. Kanske  har  denna  förebråelse  ett  grand  af 
sanning  och  drabbar  med  rätta  de  ej  fåtaliga  skrift- 
ställare, som  göra  boudoirer  och  alkover  till  själfva 
centralpunkterna  för  gångna  tiders  lif.  Men  visst 
är  å  andra  sidan,  att  ju  mer  all  historisk  forskning 
blir  människoskildring,  dess  högre  värde  får  det 
förtroliga  dokumentet:  dagboken,  som  är  den  dö- 
des sanningsvittne  eller  försvarsadvokat,  den  en- 
skilda skrifvelsen,  som  demaskerar  spelet  bakom 
kulisserna,  afslöjande  handling  och  motiv,  kärleks- 
brefvet,  som  låter  oss  känna  själfva  temperamen- 
tets pulsslag.  I  historia  som  i  lif  är  intet  sämre 
än  halfsanningen,  och  ju  hänsynslösare  konfron- 
teringen  mellan  legend  och  verklighet  blifver,  dess 
starkare  varder  historiens  lärdom  af  mänsklighet. 

Ehuru  i  det  fall,  som  här  föreligger,  Gustaf 
III :  s  romantiserade  förhållande  till  grefvinnan 
Charlotte  Du  Rietz,  resultatet  af  en  sammanställ- 
ning med  det  historiska  förloppet  blir  rätt  nega- 
tivt, gifver  en  sådan  studie  ändock  en  egendomlig 
inblick  i  Gustaf  III :  s  känslovärld  som  ung  kron- 
prins. Medan  rnan  i  den  danska  romanförfattarin- 
nans framställning  blott  mötes  af  skönmåleriets 
fadda  och  glatta  tomhet,  bjuder  dock  sanningen 
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som  alltid  på  den  blodfulla  verklighetens  märg 
och  must,  på  sin  aldrig  onyttiga  undervisning  om 
förfluten  tids  uppfattning  af  själskonflikter  och 
hjärtesaker.  Så  må  några  ord  om  det  verkliga 
i  denna  episod  af  Gustaf  III :  s  lif  här  få  sin  plats, 
helst  som  utom  Fersen  ingen  brytt  sig  om  att 
nämna  denna  hastigt  förgångna  kärlekshandel, 
ehuru  bland  de  gustavianska  papperen  i  Uppsala 
flera  originalbref  mellan  parterna  ännu  finnas  kvar 
med  sina  sakrika  vittnesmål. 

Det  är  1768,  ett  af  de  mest  jäsande  Sturm-  und 
Drangåren  i  den  unge  furstens  lif,  då  han  för  första 
gången  själf  grep  in  i  statsmaskineriet,  och  hans 
själ  —  som  dagboksanteckningar  från  detta  år 
nogsamt  visa  —  var  bräddad  af  ärelysten  oro  och 
högt  flygande,  ungdomsberusadt  svärmeri.  I  viss 
mån  gåtfull  är  alltid  en  tronföljares  gestalt.  Allt 
tvingar  honom  att  maskera  sin  personlighet  och  allt 
frestar  honom  att  röja  de  härskarprinciper,  som 
gro  inom  honom.  Hur  har  också  icke  historien  in- 
till banalitet  gifvit  prof  på  den  gäckande  öfverrask- 
ning,  som  förvandlingen  från  pretendent  till  styres- 
man fört  med! 

Men  en  mer  än  ovanlig  gåta  var  den  unge 
kronprins,  som  Lorenz  Pasch  och  sedermera  La- 
frensen  vid  denna  tid  målade;  så  mycket  vek, 
knappt  fullväxt  yngling  öfver  den  spensliga  ge- 
stalten, så  mycket  drömméri  i  de  blå  ögonen,  som 
strålade  ur  det  magra  ansiktet,  så  mycket  nöjes- 
pedant och  bagatellmänniska  och  med  allt  detta 
ständigt  gifvande  hvar  skarpsynt  iakttagare  in- 
trycket af  en  dold,  men  rastlöst  brinnande  flamma. 

7.  —  Lever tin,  För  och  mot. 
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Turvis  kunde  han  liknas  vid  lejon,  orm  eller  fjäril, 
djupare,  mer  genial  komediant  i  lifvet  än  när  han 
beträdde  de  tiljor,  han  så  högt  älskade. 

Vid  denna  tidpunkt  oroades  han  af  alla 
känslor,  som  hetsa  ett  ungt  snilles  bultande  hjärta. 
Om  brorslotten  af  hans  dag  fylldes  af  den  härskar- 
dröm, som  uppsatte  revolutionsplaner  och  dref 
hans  fader  till  detta  års  tronafsägelse  —  den  första 
men  otvetydiga  fingervisningen  af  sonens  konunga- 
vilja —  var  hans  fantasi  äfven  tänd  af  den  person- 
liga lyckans  vårdrömmeri.  Nygift,  men  utan  ett 
spår  af  intresse  för  sin  andligt  och  fysiskt  lika 
dåsiga  maka  och  utan  håg  att  spela  Pygmalion 
för  denna  vackra  stenbild,  såg  han  sig  ikring 
och  sökte  en  dam,  hvilkens  färger  han  kunde  bära. 
Ty  helt  säkert  var  det  långt  mer  behof  af  ridder- 
lig exaltation  än  längtan  efter  ömhet  och  sinnes- 
lust, som  dref  honom  mot  kärleken.  Men  hvarför 
skulle  icke  också  i  hans  barm  ett  sus  af  denna 
trånad  darra,  uti  detta  hof,  hvilkets  atmosfär  var 
genompyrd  med  djupare  och  lättare  galanteri? 
Estetisk  och  kvinnokär,  med  tunt  men  hetsigt  blod 
i  ådrorna,  var  hela  hans  generation  af  jämnåriga. 
Så  trädde  också  en  morgon  den  erotiska  drömmen 
till  hans  hufvudgärd.  Det  var  på  hans  kronprins- 
slott Ekolsund  med  svanorna,  och  den  dam,  hvil- 
ken  han  ville  ägna  sin  hyllning  gick  honom  till 
mötes  med  den  bedårande  hänsynslöshet,  som  ska- 
par förnäma  kungliga  älskarinnor. 

Den  danska  författarinnan  skildrar  sin  Lo- 
lotte  som  en  blyg,  tillbakadragen,  spenslig  ingénue. 
Hennes  typ  var  den  rent  motsatta.   Hon  var  yppig 
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och  briljant  med  sin  familjs  ansikte  med  de 
fylliga,  runda  kinderna.  Så  framställer  henne  det 
enda  porträtt,  jag  sett  af  henne  —  en  kopia  af 
Björck  efter  Lundberg,  om  jag  ej  missminner  mig 
på  Hedensberg.  Hennes  rätta  porträttör  hade  sä- 
kert varit  Nattier.  Som  en  junonisk  Aurora  med 
morgonstjärnan  i  sitt  hår  och  flygande  draperier 
kring  den  praktfulla  figuren  skulle  han  hafva 
skildrat  henne,  hvilande  på  lätt  rosenfärgade  moln. 
Redan  i  början  af  året  är  kärleksförbindelsen  i 
gång,  och  den  kunde  ej  hållas  hemlig,  helst  både 
hon  och  Gustaf  III  hade  hvar  sin  af  de  typiska 
förtrogna,  utan  hvilka  intet  riktigt  kärleksdrama 
kan  utspelas;  hennes  confidente  var  grefvinnan 
Ribbing,  född  Löwen,  hans  en  ung  Sparre.  Hvil- 
ken  ställning  mannen  intog  är  ej  möjligt  att  veta. 
I  romanen  är  han  skildrad  som  en  lojal  krigsman 
utan  fruktan  och  tadel,  kärf  och  rättfram.  För- 
hållandet var  det  motsatta.  Han  var  en  drifven 
partigängare  af  ganska  tvetydigt  slag,  djupt  inne 
i  mösspartiets  ränkpolitik.  Han  var  för  öfrigt 
tjugutvå  år  äldre  än  sin  yra,  nöjeslystna  maka, 
med  hvilken  han  var  förenad  sedan  1765. 

Brefven  visa,  att  kärlekshistorien  gick  sin  or- 
dinära gång.  Det  är  biljetter  med  djupa  kärleks- 
bedyranden. Hvad  gömmer  sig  under  dessa  ab- 
strakta franska  ord  ?  Får  man  sätta  tro  till  en  vänd- 
ning af  så  ödesdigert  allvar  i  den  unge  furstens 
bref  som  följande:  »Hvarför  är  det  ej  oss  förun- 
nadt  att  byta.  Vi  blefve  då  åtminstone  två  lyck- 
liga af  fyra  olyckliga».  Ehuru  han  redan  börjar 
frukta  hofvets  talande  tungor,  stämmer  han  möten, 
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och  den  sydländska  lyriken  i  Zaire  —  de  enda 
kärleksdruckna  vers  Voltaire  skapat  —  som  han 
just  instuderade  för  sitt  sällskapsspektakel,  klin- 
gade och  skälfde  i  hans  själ.  Hennes  bref  öfver- 
svalla  af  lycka  och  hänförd  förtjusning  öfver  »son 
cher  et  divin  Prince»,  »son  tendre  amant  et  sou- 
verain».  Men  hennes  skrifvelser  visa  samtidigt, 
att  hon  saknade  takt  både  i  känsla  och  uppfatt- 
ning, och  hennes  stormande  men  vulgära  lidelse 
var  knappast  ägnad  att  tilltala  en  subtil  och  intel- 
lektuell natur  som  Gustaf  III :  s.  Mot  våren  af- 
bröts  deras  kärleksförbindelse,  därigenom  att  baro- 
nessan  fick  kopporna,  och  prinsen  vandrade  ensam 
i  alléerna  i  Drottningholms  park  och  idealiserade 
hennes  bild.  Som  för  så  många  ömtåliga  naturer 
med  alltför  sårbar  sensibilitet  och  alltför  kräsen 
estetisk  inbillning  verkade  ensamheten  och  från- 
varon hetsande  på  hans  känsla,  och  han  om- 
skrifver  i  vältaliga  ord  La  Rochefoucaulds  be- 
römda aforism:  frånvaron  förintar  en  ringa  kärlek, 
men  stegrar  en  stor,  som  vinden  släcker  ett  ljus, 
men  ökar  en  eldsvåda.  Hon  med  sitt  naiva  och 
rättframma  väsen  förstod  sig  icke  på  dylikt  raffine- 
mang, men  suckar  öfver  sin  ensamhet  och  alla 
förspillda  tillfällen,  och  hennes  enda  tröst  är  att 
kyssa  hans  bref.  Så  tillspetsar  sig  mer  och  mer 
kontrasten  mellan  hennes  realistiska  och  robusta 
lynne  och  konungens  svärmeri,  och  snart  blef 
samförståndet  omöjligt.  I  ett  bref,  skrifvet  en 
dyster  oktobermidnatt,  gör  Gustaf  III  slut  på 
deras  förhållande.  Med  en  djup  bitterhet  och 
med  en  skur  av  anklagelser,  som  falla  på  sin  egen 
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öfverdrift,  klipper  han  af  den  sista  tråden  till  den 
kvinna,  som  låtit  honom  »frångå  den  likgiltighet 
för  könet,  öfver  hvilken  han  förut  varit  stolt  och 
som  han  kanske  gjort  bäst  i  att  bevara».  Här- 
med är  deras  korrespondens  slut,  och  sällsamt, 
med  hela  lifvets  isiga  ironi  verkar  ett  sista  bref 
från  den  en  gång  älskade  kvinnan,  riktadt  till 
monarken  tjugu  år  senare.  Det  är  ett  litet  indiffe- 
rent  supplikbref,  där  endast  undersåten  talar,  skrif- 
vet  med  en  utsliten  och  förtröttad,  föga  lycklig 
kvinnas  darrande,  alltför  ödmjuka  hand. 

Efter  brytningen  med  Charlotte  Du  Rietz 
vände  sig  Gustaf  III  —  kanske  par  dépit  —  till  sin 
första  tillbeddas  confidente,  den  ståtliga  grefvin- 
nan  Ribbing.  Men  i  ett  bref,  som  är  ett  mäster- 
stycke af  diplomati  och  gömmer  mycken  förnäm- 
het under  sin  glatta  yta  af  erotisk  och  vänskaplig 
dialektik,  afböjer  denna  hans  hyllning.  Det  var 
kungamördarens  moder. 

Först  i  Paris  skulle  konungen  råka  den  dam, 
som  helt  passade  att  blifva  hans  härskarinna,  Ri- 
chelieus  förfinade  dotter  grefvinnan  Egmont,  och 
det  gjorde  föga  att  de  så  kort  tid  träffades  och  att 
det  kom  år  och  mil  emellan  dem.  Ty  det  Gustaf 
sökte  var  ej  plats  vid  ett  hjärta,  utan  den  hamn, 
som  en  fantasifull  hjärnmänniska  behöfde  för  sitt 
begär  efter  upphöjd  riddarkult  och  andligt  för- 
älskadt  svärmeri. 

25  jan.  1899. 
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LA  SUEDE,  SON  PEUPLE  ET  SON 
INDUSTRIE. 

Det  är  en  ståtlig  framställning  af  Sveriges  ut- 
veckling och  nutida  andliga  och  materiella  lif,  som 
på  statsuppdrag  utarbetats  under  redaktion  af  den 
framstående  statistikern,  aktuarien  Gustaf  Sund- 
bärg.  Den  mycket  omfångsrika  boken  —  den  räk- 
nar nära  1,000  sidor  —  har  just  i  dessa  dagar  ut- 
kommit i  sin  första  redaktion:  på  franska.  Under 
press  äro  en  engelsk  och  naturligtvis  äfven  en 
svensk  upplaga.  Arbetet  tillhör  sålunda  icke 
blott  det  allra  mest  betydande,  som  öfver  hufvud 
taget  gjorts  för  att  i  utlandet  sprida  kännedom  om 
vårt  fosterland,  men  blir  också  hemma  en  min- 
nesbok från  1900-talets  början,  från  hvilken  man 
i  framtiden  en  gång  kanske  kommer  att  mäta  den 
tillryggalagda  våglängden  framåt,  som  från  en  mil- 
sten på  odlingens  långa  bana.  Och  vill  man  i 
denna  stund  inom  ett  enda  band  få  en  lefvande 
spegelbild  af  dagens  Sverige,  torde  intet  arbete 
kunna  göra  denna  handbok  platsen  stridig.  Den 
svenska  upplagan  af  »La  Suéde»  har  sålunda  all 
utsikt  att  blifva  ett  nationalverk.    Det  är  därför, 
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hvar  fackman  gärna  bör  yttra  sig  om  de  afdelningar 
däri,  öfver  hvilka  han  kan  hafva  något  omdöme. 

Tid  efter  annan  bruka  vi  i  den  svenska  pres- 
sen få  läsa  aftryck  af  utländska  framställningar 
om  vår  historia,  om  Sveriges  andliga  och  materi- 
ella förhållanden,  och  i  nio  fall  af  tio  äro  dessa 
utländska  uppsatser  fyllda  af  misstag,  misstag  i 
fråga  om  namn  och  data,  om  de  handlande  per- 
sonernas betydelse,  i  fråga  om  hela  uppfattningen 
af  svenskt  lynne.  När  det  hufvudsakliga  icke  är 
alldeles  uppåt  väggarna,  får  man  vara  nöjd,  och 
enstaka  skildringar,  inspirerade  af  en  eller  annan 
privatförbindelse  med  Sverige,  kunna  väl  nå  högre 
i  detaljernas  riktighet,  men  synda  då  merendels 
så  mycket  mer  i  fråga  om  opartiskhet.  Inför  dessa 
sakförhållanden  inses  lätt  vikten  af,  att  en  officiös 
skildring  af  Sveriges  hela  odling  utmärker  sig  för 
en  till  hvarje  småsak  utsträckt  noggrannhet  och 
vederhäftighet.  Fel  och  misstag,  som  här  kol- 
porteras ut  med  officiell  svensk  hallstämpel, 
komma,  därom  kan  man  vara  alldeles  viss,  att  gå 
igen  i  alla  världens  encyklopedier  och  i  studier 
på  alla  språk  öfver  svenska  förhållanden,  liksom 
luckor  och  utelämnanden  också  här  blifva  af  mer  än 
vanligt  ödesdiger  betydelse.  Dessa  omständig- 
heter och  icke  lusten  att  småaktigt  mästra  ett  i 
det  hela  synnerligen  förtjänstfullt  och  framstående 
arbete  hafva  gifvit  anledning  till,  att  i  det  föl- 
jande en  del  anmärkningar  göras  mot  en  afdelning 
af  den  nya  handboken.  Kanske  kunna  de  för- 
anleda till  en  mindre  revision  af  ett  par  sidor  i 
verket,  som  icke  äro  fullt  tillfredsställande. 
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Redan  när  man  läser  innehållsförteckningens 
uppgifter  om  de  olika  artiklarnas  författare,  är 
det  icke  utan  att  man  förvånas  en  smula.  Ty  ibland 
mycket  kända  och  representativa  namn  hittas 
andra,  hvilka  förefalla  skäligen  obekanta.  Det 
torde  så  icke  innebära  något  förmätet  att  påstå, 
att  t.  ex.  d:r  Theophil  Andersson,  d:r  J.  Guin- 
chard,  fröken  Maria  Hallman  m.  fl.,  hvilka  dock 
haft  del  i  själfva  redaktionsarbetet,  knappast  gjort 
sig  mer  kända  såsom  representanter  för  olika  kun- 
skapsgrenar. 

Jag  har  genomläst  de  par  hundra  sidor,  som 
i  »La  Suéde»  behandla  den  högre  svenska  bild- 
ningen, litteraturens,  konstens  och  vetenskapernas 
historia  och  nuvarande  tillstånd,  och  det  är  icke  utan 
att  här  hittas  artiklar,  som  i  det  publicerade  skicket 
knappast  bort  få  passera.  Utan  jämförelse  bäst 
har  kapitlet  om  litteraturen  utfallit.  Det  härrör 
också  från  en  verklig  auktoritet,  docenten  Steffen 
i  Uppsala.  Det  är  en  förträfflig  öfversikt,  klart 
och  friskt  skrifven,  med  öppen  blick  för  det  väsent- 
liga. Nomenklaturen  är  reducerad  till  ett  minimum 
—  man  kan  nog  ibland  tycka,  att  författaren  till 
och  med  gått  väl  långt  i  uteslutningar  (Vitalis, 
Onkel  Adam  t.  ex.)  —  men  den  historiska  rytmen 
bär  det  hela  och  gör  den  lilla  skildringen  trots 
den  skematiska  kortheten  lefvande.  Anmärkas  bör 
blott,  att  författaren  gärna  kunnat  utesluta  den 
traditionella  skillnaden  mellan  »nyromantikerna 
och  göterna»  i  1800-talets  början.  Det  är  en  disku- 
tabel skolkliché  och  som  särskildt  borde  uteläm- 
nas i  en  för  utländingar  beräknad  framställning, 
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för  hvilka  den  nordiska  rörelsen  i  Sverige,  som 
också  i  Danmark,  blott  är  en  sida  af  romantikens 
stora  hvälfning  och  nationella  förnyelse. 

Framställningen  af  de  sköna  konsternas  hi- 
storia har  däremot  absolut  fått  sitta  emellan.  Otill- 
räcklig och  oklar  är  arkitekten  F.  Sundbärgs  hi- 
storik öfver  byggnadskonstens  öden  i  Sverige,  och 
hvad  som  där  säges  t.  ex.  om  N.  Tessin  d.  ä.  så- 
som rococons  representant  hemma  blir  genom  hop- 
trängningen  i  framställningen  nästan  absurdt.  Att 
Sverige  haft  en  stark  medeltida  civilisation,  om 
hvilken  ännu  många  minnesmärken  trots  alla  för- 
vanskningar bära  vittne,  borde  väl  med  några 
fasta  och  innehållsrika  punkter  antydts,  och  att 
renässansens  (och  rococons)  slottsbyggnader  här 
behöft  ett  närmare  omnämnande,  var  så  mycket 
mer  gifvet,  som  det,  hvilket  i  den  riktningen  fin- 
nes antydt  på  ett  annat  ställe  i  boken  under  ru- 
briken »Svenska  folkets  sociala  förhållanden» 
(Boningar)  också  är  så  godt  som  ingenting.  Hoflif, 
slotts-  och  adelslif  spela  ju  en  roll  ännu  i  1900- 
talets  demokratiska  Sverige,  och  hvilken  plats 
hafva  de  icke  haft  i  det  sociala  lifvet  under  gångna 
åldrar! 

Mycket  svaga  äro  de  sidor,  kandidat  Maria 
Hallman  skrifvit  om  svensk  skulptur  och  svenskt 
måleri.  Först  och  främst  är  den  unga  författarin- 
nan osäker  på  årtalen.  Roslin  dog  t.  ex.  icke 
1783,  men  1793,  Wertmuller  icke  1812,  men  1811, 
Forsberg  föddes  icke  1841,  men  1842.  Värre  än 
detta  är  den  totala  bristen  på  syn  på  konstens 
utveckling  och  sammanhang.  Namnen  äro  kastade 
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huller  om  buller,  och  flera  viktiga  glömda.  Oför- 
svarligt är  så  utelämnandet  af  1700-talets  genialaste 
kolorist,  Carl  Gustaf  Pilo,  och  af  Alfred  Wahlberg 
från  vårt  århundrade,  onekligen  en  af  våra  allra 
yppersta  landskapsmålare  och  därtill  den  förste, 
som  i  vår  tid  i  Paris  förde  svensk  pensel  till  all- 
mänt erkända  triumfer,  Wahlberg  le  Suédois,  som 
man  många  gånger  ser  honom  nämnd  i  fransk 
konstlitteratur.  Om  andra  artister  äro  de  förkla- 
rande omdömena  rätt  kuriösa,  såsom  när  det  om 
Perséus  endast  heter:  »Han  sysselsatte  sig  med 
Erik  XIV:s  sorgliga  fängelselif».  Visserligen  har 
författarinnan  här  det  kända  och  klassiska  preju- 
dikatet »själf  vansinnig  och  omgifven  af  dåliga 
rådgifvare,  kan  jag  icke  annat  än  beklaga  Erik 
XIV»,  men  ett  enda  ord  om  Perséus'  skola,  mål- 
ningssätt  eller  inflytande  vore  mer  värdt.  Bland 
gravörerna  borde  dock  P.  Floding  och  J.  Gill- 
berg,  kända  i  Frankrike,  nämnts,  och  framför  allt 
Zorn,  minst  lika  stor  som  etsare  och  målare,  en 
af  de  yppersta  handhafvarna  af  etsnålen  i  den 
moderna  stilen. 

Att  fröken  Maria  Hallman,  som  mig  veterligt 
ej  gjort  sig  känd  genom  några  djupare  konst- 
historiska studier,  ej  lyckats  med  den  fordrande 
uppgiften  (ty  bakom  ett  dylikt  skema  måste  ligga 
behärskning  af  hela  ämnet,  för  att  sammandraget 
skall  blifva  af  något  värde),  synes  mig  mindre 
underligt,  än  att  redaktionen  icke  nagelfarit  hen- 
nes blad.  Synnerligen  oredig  har  också  den  enda 
sida,  som  ägnats  den  dramatiska  konsten  i  Sverige, 
blifvit,  antagligen  genom  någon  redaktionell  »kon- 
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centration»,  ty  det  förefaller  knappt  troligt,  att 
den  gamle  teaterkännare,  som  skrifvit  biten,  läm- 
nat den  ifrån  sig  i  sådant  tillstånd.  Bland  fak- 
tiska fel  torde  böra  påpekas,  att  P.  Stenborg  fått 
sonen  Karl  Stenborgs  lefnadsdata,  och  att  fru  Olin 
nämnts  som  dramatisk  artist.  Som  välbekant  är, 
var  hon  vår  första  egentliga  operasångerska. 

Efter  denna  del  tager  vetenskapernas  historia 
vid,  och  då  fackmän  här  fört  pennorna,  hafva 
också  framställningarna  en  annan  fasthet  och 
säkerhet.  Angående  nämnandet  af  samtida  kunna 
ju  alltid  olika  principer  göra  sig  gällande,  och  jag 
vill  därför  blott  som  privatmening  uttrycka  den 
åsikten,  att  t.  ex.  prof.  V.  Norström  bland  dagens 
filosofiska  skriftställare  väl  kunnat  upptaga  Gustaf 
Björklund,  och  professor  Falk  flera  af  Stockholms 
högskolas  yngre  matematici.  Men  ibland  dessa 
vetenskapliga  öfversikter  finnes  en,  som  onekligt 
förekommer  litet  märkvärdig.  Det  är  docenten  O. 
v.  Friesens  framställning  af  den  svenska  filologiens 
öden  och  idkare.  Icke  en  enda  klassisk  filolog 
före  de  nutida  professorerna  finnes  i  hans  öfver- 
sikt.  Tänker  man  på,  med  hvilken  ifver  de  döda 
språken  studerats  vid  våra  universitet  under  ett 
par  sekel,  förefaller  detta  underligt  nog.  Ingen 
enda  klassisk  filolog  före  den  sista  tiden,  som  vore 
värd  att  nämnas?  Och  ännu  underligare  är  det, 
att  ej  ett  enda  ord  talas  om  den  romanska  filo- 
logiens studium  vid  våra  universitet  i  detta  dock 
på  franska  utkomna  arbete!! 

Bristen  på  redaktionell  kritik  synes  också  här. 
Man  märker  den  bäst  på  sådana  små  omständig- 
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heter,  som  t.  ex.  att  den  pigge  finske  naturforska- 
ren Forskål  i  två  uppsatser  strax  bredvid  hvar- 
andra  fått  olika  födelseår  (hvilket  också  händt  den, 
som  skrifver  dessa  rader,  och  som  är  alldeles  nöjd 
med  att  vara  född  1862  och  icke  äldre  i  tiden). 
Samuel  Klingenstjerna  däremot  har  konsekvent  fått 
det  oriktiga  födelseåret  1678  —  skall  vara  1698. 

I  det  hela  borde  namnen  uppräknats  efter 
något  af  redaktionen  uppgjordt  system,  alfabetiskt 
och  kronologiskt  och  icke  så  på  slump  som  här. 
Många  af  läsarna  af  »La  Suéde»  skola  säkerligen 
finna  dessa  anmärkningar,  som  blott  beröra  en 
bråkdel  af  verket,  vara  onödiga  och  häntyda  på, 
med  hvilken  sorgfällighet  i  stället  separatorer, 
skolbad,  verkstäder  och  fabriker  med  mera  sådant 
behandlats.  Men  äfven  om  den  materiella  sidan 
af  ett  lands  kultur  framför  allt  bör  tillgodoses  i 
ett  arbete  som  detta,  skall  dock  hvad  som  finnes 
äfven  om  det  intellektuella  lifvet  vara  kärleksfullt 
och  korrekt. 

Till  sist  vill  äfven  en  fullkomlig  lekman  i  fråga 
om  två  tredjedelar  af  bokens  innehåll  dock  gärna 
uttrycka  sin  beundran  för  dess  rikhaltighet.  »La 
Suéde»  erbjuder  äfven  för  en  svensk  en  utom- 
ordentligt instruktiv  läsning,  och  de  förträffliga 
illustrationerna,  som  öfverallt  förtydliga  och  glädja, 
höja  det  hela.  Ehuru  i  detta  verk  i  strängaste 
mening  fakta  ensamt  tala,  och  platsen  för  sti- 
listisk konst  varit  ringa,  är  arbetet  likväl  mycket 
fängslande.  Alla  de  välbekanta  sakerna  verka  im- 
ponerande i  den  breda  sammanställningen,  och  det 
moderna  lifvet,  som  så  lätt  förefaller  prosaiskt, 
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sedt  i  detalj,  blir  af  utomordentlig  storhet,  när 
man  som  här  får  intryck  af  ensemblen.  Ett  sta- 
tistiskt verk,  öfverfylldt  af  namn,  siffror  och  ta- 
beller, kan  minst  af  allt  skänka  utrymme  åt  lyrik, 
och  ändock  brusar,  tyckes  det  mig,  genom  denna 
bok  för  stor  kör  och  orkester  en  hymn  till  den 
svenska  framtiden,  som  fyller  sinnet  med  andakt. 

26  juni  1900. 
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POUL  BJERRES  "DIKTENS  LIFSVÄRDE". 

»Diktens  lifsvärde»  är  en  både  frestande  och 
lofvande  titel,  men  läser  man  den  lilla  skrift, 
Poul  Bjerre  i  dessa  dagar  utgifvit,  blir  intrycket 
skäligen  blandadt.  Den  lilla  bokens  kärna  utgöres 
af  en  öfver  femtio  sidor  lång  granskning  af  Hjal- 
mar Söderbergs  mångomskrifna  »Doktor  Olas», 
mot  hvilken  dennes  yrkesbroder  doktor  Bjerre 
tycks  nära  en  verkligt  kollegial  motvilja.  Det  är 
en  tidningskritik,  hvilkens  tankegång  författaren 
sedan  utvidgat  till  ett  allmänt  resonemang  om  »dik- 
tens lifsvärde».  Detta  inledes  i  sin  tur  af  en  bred 
skildring  från  en  asyl  för  sinnessjuka,  i  hvilken  för- 
fattaren med  en  smak,  som  måste  kallas  tvifvel- 
aktig,  inför  sig  själf  som  den  ädle  människovännen, 
den  ovärdiga  kollegan  Olas'  antipod.  Mellan  dessa 
båda  afdelningar  faller  själfva  formuleringen  af 
teorien  i  en  följd  fragmentariska  sidor.  Man  måste 
finna  den  lilla  skriftens  sammansättning  kuriös  och 
föga  uttömmande.  Större  klarhet  vinner  den,  när 
den  ses  i  samband  med  författarens  föregående 
böcker.  Man  märker  då,  att  hans  tanke  rört  sig 
utefter  en  och  samma  linje,  om  också  ej  alltid 
följdriktigt. 
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Poul  Bjerres  förstlingsverk  kan  härvidlag  all- 
deles lämnas  ur  räkningen.  Åtminstone  om  man 
vill  vara  välvillig  mot  författaren.  Det  var  tydligen 
ett  ungdomligt  Nietzscheanskt  bakrus.  Skada  blott, 
att  författaren  sedan  aldrig  lyckats  helt  öfvervinna 
sina  redan  här  bjärt  framträdande  litterära  lyten: 
ett  graflikt  patos,  en  uppstyltad  högtidlighet,  som 
aldrig  tillåter  sig  att  draga  på  munnen,  en  predi- 
kantmässig vältalighet.  Bjerres  egentliga  lilla  de- 
butverk och  utan  gensägelse  det  bästa  han  hittills 
åstadkommit,  är  den  lilla  intressanta  och  trots  tank- 
lösheter af  många  slag  likväl  intelligenta  studien 
till  Nietzsches  psykologi:  »Det  geniala  vansinnet». 
Ett  par  ord  om  denna  essay  äro  här  så  mycket 
mera  på  sin  plats,  som  man  i  den  finner  författarens 
andliga  utgångspunkt.  Den  lilla  skriften  tycks,  att 
döma  af  mottagandet  här  hemma,  ha  verkat  mycket 
originell.  Inom  modern  romansk  civilisation  åter 
har  dess  grundtanke  ofta  framställts.  Ofta  finner 
man  där  den  åskådningen  häfdad,  att  desorganisa- 
tionen i  olika  former  kan  medföra  en  hemlighets- 
full frigörelse  af  personlighetens  och  begåfningens 
innersta  krafter,  vunnen  på  lifvets  och  den  normala 
lyckans  bekostnad.  Baudelaire  var  både  i  teori 
och  praxis  principens  lärare,  och  i  den  konståskåd- 
ning, som  knutits  kring  hans  föredöme,  blef  läran 
nästan  en  trosartikel.  Débauche  och  gift,  alkohol 
och  opium!  Den  inre  förbränningen  blef  bålet, 
på  hvilket  originalitetens  fågel  Phoenix  skulle 
födas.  Det  var  tänkarnas,  diktarnas  och  artisternas 
speciella  del  af  kulturens  offerväsen.  Fenomenet 
var  för  öfrigt  redan  bekant  för  primitiv  civilisation 
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på  grund  af  erfarenheter  från  sjukdom,  extatiska 
tillstånd  och  dylikt.  Vördnaden  för  den  själssjukas 
spådomskonst  är  ett  uttryck  härför.  I  den  gamla 
språkvändningen  »då  löser  sig  min  fria  själ»  finns 
nog  en  skiftning  af  tankegången,  och  det  är  gri- 
pande att  se  den  använd  af  ett  svenskt  geni,  som 
hade  Nietzsches  utveckling:  Ernst  Josephson  i 
hans  tragiskt  vackra  »Violoncell» : 

Det  taget  gjorde  ondt  likväl! 

Men   skönare   blef  tonens  klang  — 

ack,   herre   gud,   om   strängen   sprang  — 

då  höjde  sig  min  fria  själ! 

Men  det  betydelsefulla  vid  Bjerres  skrift  var, 
att  den  stammade  från  en  »medicus»,  som  kunde 
gifva  en  psykologisk  förklaring  om  ej  bevisning 
för  den  urgamla  teorien.  Det  har  han  också  gan- 
ska talangfullt  gjort  i  »Det  geniala  vansinnet»,  om 
än  framställningen  ej  sällan  lämnar  rum  för  be- 
rättigade inkast.  Hur  förhåller  det  sig  t.  ex.  i 
verkligheten  med  alkoholen  som  inspirations- 
medel? Bjerre  tycks  här  hysa  stor  tro  till  dess 
förmåga,  och  som  han  på  det  estetiska  området  har 
dilettantens  beundran  för  modekonstnären  anför 
han  Böcklin,  hvilken  rekommenderade  målare  att 
dricka  konjak  före  sina  seanser.  Nu  är  emellertid 
frågan,  om  icke  den  simpla  och  grofva  kolorit, 
som  med  åren  allt  mer  vulgäriserat  denne  artists 
dukar,  just  hängde  ihop  med  hans  »sköna  törst» 
och  den  massa  Chianti  han  förbrukade.  Den  ena 
satsen  kan  måhända  lika  väl  drifvas  som  den  andra. 
Problemet  vore  särskildt  intressant  för  oss  sven- 
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skar,  då  vi  bland  våra  snillen  ju  haft  så  många  i 
ordets  egentligaste  betydelse  dionysiska  gestalter. 
Den  som  visste,  om  några  af  Fredmans  epistlar 
voro  skrifna  under  ruset! 

Men  hvad  man  kan  anmärka,  den  lilla  broschy- 
ren om  »Det  geniala  vansinnet»  är  dock  en  fin  och 
själfull  liten  skrift.  Detsamma  kan  icke  sägas  om 
Bjerres  följande  arbete  —  den  förra  året  utgifna 
romanen  från  ett  hospital  —  »Moribundus».  Man 
får  söka  efter  ett  verk,  som  så  fullkomligt  saknar 
just  det,  som  skapar  poeten.  Efter  detta  prof 
numro  två  måste  man  verkligen  råda  författaren  att 
—  som  han  själf  skrifver  —  blifva  »en  af  de  full- 
ändade diktare,  som  gå  genom  tiden  utan  att  ha 
gifvit  form  åt  annat  än  sig  själf».  Det  finnes  i 
denna  sjukhusnovell  icke  en  skymt  af  artistens 
handlag,  af  diktarens  konst  att  lefvandegöra.  Man 
förstår  att  den,  som  skrifvit  »Moribundus»,  ej  heller 
som  kritiker  skall  kunna  uppskatta  det,  som  dock 
till  sist  skapar  konstnären:  formsinnet,  stilkänslan, 
den  artistiska  glädjen.  Alltsammans  är  en  led- 
sam doktors  ledsamma  deklamationer  med  ett  mi- 
nimum af  visdom  i  de  anspråksfulla  och  uppstyl- 
tade resonemangen.  Jag  har  ingen  egentlig  lust 
att  hafva  doktor  Olas  till  lifmedicus,  men  ännu  min- 
dre den  dämoniske  sjukhusläkaren  i  »Moribundus». 
Och  hvad  är  denna  sollösa  och  liflösa  berättelses 
»lifsvärde»? 

Härmed  äro  vi  åter  vid  Bjerres  sista  lilla  skrift, 
»Diktens  lifsvärde»,  och  kunna  lättare  förstå  dess 
kuriösa  uppställning  med  sin  första  del  om  dårhus- 
hjonet Karlsson,  sin  sista  om  Hjalmar  Söderberg 

8.  —  Lever  t  in,  För  och  mot. 
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och  sitt  midtparti  om  litteraturen  i  allmänhet.  1 
hvarje  fall  har  författarens  kritiska  blick  icke  vid- 
gats utan  snarare  begränsats  sedan  han  skref  »Det 
geniala  vansinnet».  Man  återfinner  i  »Diktens  lifs- 
värde»  samma  förmåga  att  säga  banaliteter  an- 
språksfullt (exempelvis  karaktäristiken  af  »idealis- 
tisk» och  »realistisk»  konst)  och  gifva  kända  para- 
doxer en  stämpel  af  oanad  märkvärdighet  (exem- 
pelvis frågan  om  konstens  inverkan  på  omvärlden, 
så  lysande  påpekad  af  bland  annat  Oscar  Wilde). 
Men  man  återfinner  icke  den  förra  skriftens  med- 
ryckande flykt  och  hänförelse.  Stilen  påminner 
långt  mer  om  den  deklamatoriska  salfvelsen  i 
»Moribundus».  Hvad  själfva  tankegången  be- 
träffar, har  jag  också  svårt  att  få  den  samstämd  med 
de  ledande  synpunkterna  i  »Det  geniala  vansin- 
net. Ty  medan  Bjerre  där  tillskref  desorganisa- 
tionen (eventuellt  alkoholen)  stora  och  hemlighets- 
fulla möjligheter  till  andlig  frigörelse  och  person- 
lig ingifvelse,  ser  han  i  den  sista  broschyren  dy- 
lika processer  med  en  vanlig  »medicinmans»  upp- 
fattning och  synes  draga  ett  streck  öfver  all  dikt- 
ning, bakom  hvilken  skymtar  afvikelse  från  det 
normala  och  själssunda  lifvet. 

Koncentrerar  man  hans  idéer  i  den  sista  boken, 
synas  de  summariskt  sedt  utmynna  i  följande. 
Kännetecknet  på  ett  oskadadt  själslif  är  reagensen 
mot  tillvarons  intryck  och  erfarenheter.  Ju  svagare 
dessa  reagenser  äro,  desto  närmare  kommer  indi- 
viden den  kategori,  som  språket  med  sitt  instink- 
tiva djupsinne  kallat  »de  svagsintas».  Dylika  föras 
gemenligen  till  hospitalet,  och  Bjerres  patient  Karls- 
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son,  som  icke  ens  reagerar  mot  den  mest  elemen- 
tära af  lifvets  och  organismens  drifter,  hungern, 
men  fått  manien  att  ej  vilja  intaga  föda,  är  dess 
starkaste  typ.  Men  utom  hospitalet,  inom  den  van- 
liga verkligheten,  lefva  många,  som  stå  på  eller 
innanför  gränsen:  slöa  vanemänniskor,  som  föra 
automatens  mekaniska  tillvaro  utan  att  känna  nå- 
got djupt  eller  varaktigt.  Doktor  Olas  är  enligt 
Bjerre  ett  typiskt  exempel.  Man  ser  det  på  allt. 
På  grund  af  den  svaghet,  med  hvilken  han  reage- 
rar mot  lifvet  —  vare  sig  denna  är  konstitutiv  eller 
beror  på  annat  —  har  den  minnets  ked,  som 
hophåller  personlighetens  enhet,  brustit.  Doktor 
Glas  är  icke  längre  en  individ  utan  ett  aggregat 
af  sjukliga  tillstånd  på  upplösningens  stadium. 
Men  då  enligt  Bjerre  »diktens  lifsvärde»  ligger  i 
att  stegra  människors  kapacitet  af  känslor  och  för- 
nimmelser, i  att  sprida  en  klarhet  lik  hvar  gryende 
dags  öfver  världen  och  dess  för  det  vanliga  ögat 
blott  anade  eller  ej  skönjbara  samband,  har  en 
bok  som  Söderbergs  »Doktor  Glas»  ingen  rätt- 
mätig existensorsak. 

Låtom  oss  hasteligen  se  till,  hvad  som  är  sant 
och  falskt  i  detta  resonemang.  Jag  lämnar  dess 
fysiologiska  grund  åt  sitt  värde  och  tänker  blott  på 
den  estetiska  tillämpningen.  Skall  man  prompt 
hafva  en  allmän  teori  för  dikt  och  konst  —  och 
att  uppställa  en  sådan  är  kanske  lika  vanskligt 
och  förmätet  som  att  uppställa  en  för  själfva  till- 
varon —  är  den  Bjerre  formulerar  icke  oäfven. 
Ny  är  den  visst  icke.  Särskildt  har  den  ej  sällan 
beaktats  i  den  bildande  konstens  teori.  Läsaren 
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finner  den  t.  ex.  kort  och  fyndigt  formulerad  af  en 
af  samtidens  yppersta  konsthistorici,  Bernhard  Be- 
renson,  i  dennes  bok  om  »Måleriet  i  Florens».  Med 
en  amerikanares  smarta  enkelhet  resumerar  han 
teorien  sålunda:  »Om  jag  har  vanan  att  se  på  ett 
gifvet  objekt  med  en  intensitet,  som  motsvarar 
värdet  två,  och  jag  plötsligt  uppfattar  samma  ob- 
jekt med  en  intensitet  af  värdet  fyra,  erfar  jag  den 
omedelbara  lustkänsla,  som  åtföljer  en  fördubb- 
ling af  mina  andliga  förmögenheter.»  Hur  åstad- 
kommer konsten  detta?  »Genom  intryck  på  nät- 
hinnan och  genom  beröringsvärden.»  Och  dikten? 
Naturligtvis  tack  vare  de  stilistiska  och  formella 
språkliga  medel,  genom  hvilka  den  sätter  vår  in- 
billning och  vårt  nervsystem  i  rörelse.  Bjerres  miss- 
tag ligger  däri,  att  han  hela  tiden  talar  om  h  vad 
som  skildras  i  doktor  Glas  och  aldrig  hur  det 
skildras.  Den  litterära  lifsstegringen  beror  åtmin- 
stone till  två  tredjedelar  på  framställningssättet  och 
dess  konstnärliga  energi  —  i  jämförelse  härmed 
spelar  ämnet  en  underordnad  roll.  Åtminstone  så 
länge  det  gäller  det  omedelbara  intrycket  utan 
moraliska  och  tendentiösa  bitankar.  Man  skall 
vara  så  oartistisk  i  hela  sin  grundsyn  på  dikt  och 
konst,  som  Bjerre  är,  för  att  icke  fatta,  att  det 
är  framställningskonstens  energi,  stilens  slipade 
skärpa,  ämnets  medvetna  koncentrering,  det  rader- 
aktigt  säkra  och  skarpa,  som  gifver  »Doktor  Glas», 
hvad  Bjerre  kallar  »lifsvärde».  Det  är  dikt,  därför  att 
lifsföreteelsen  genom  konstens  makt  där  upphöjts 
till  högre  dignitet.  Om  boken  stammade  från  en  så 
svag  hand  och  en  så  brusten  tanke,  som  Bjerre 
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velat  göra  gällande,  hur  hade  den  då  kunnat  åstad- 
komma en  så  stark  verkan,  äfven  där  den  väckt 
antipati  och  ovilja?  Trots  allt  identifierar  Bjerre 
Söderberg  och  Glas.  »Vore  författaren  medveten 
om  doktorns  verkliga  sinnesbeskaffenhet,  skulle 
man  beundra  den  skicklighet,  med  hvilken  han 
fullföljde  det  psykologiska  programmet»,  skrifver 
Bjerre.  Men  hur  vet  doktor  Bjerre,  att  så  icke  är 
förhållandet?  Att  Olas  är  en  människa,  som  kom- 
mit på  sned  med  lifvet  och  sig  själf  och  står  på  det 
abnormas  gräns,  antyder  Söderberg  här  och  hvar. 
Doktor  Bjerre  skall  icke  yttra  sig  så  säkert  om  sin 
litterära  patient,  han  är  mycket  klipskare  och  har 
ett  mycket  skarpare  hufvud  än  doktorn  själf. 

En  annan  sak,  i  hvilken  Bjerre  säkert  har  rätt, 
är  att  doktor  Glas  verkligen  reagerar  betänkligt 
svagt  mot  tillvaron.  Han  är  en  nihilist.  Jag  går 
därhän,  att  hans  andlige  fader,  Hjalmar  Söder- 
berg, också  har  mycket  af  samma  viljelöshet  och 
anemi.  Därför  kommer  han  heller  aldrig,  trots 
sin  ovanliga  intelligens,  sin  blanka  kvickhet  och 
sin  fina  begåfning,  att  blifva  någon  stor  människo- 
skildrare eller  rik  diktare.  Därtill  behöfs  kraftigare 
vätskor.  Men  i  dikten  finns  plats  för  alla  slags 
temperament,  och  ingen  till  medicinsk  diagnos 
falskeligen  förklädd  moralisk  ensidighet  skall 
förmå  utdöma  en  konstnär  af  hans  genomträn- 
gande uppfattning  och  sanningskära  konstnärs- 
ansvar. 

Det  skulle  vara  åtskilligt  att  tillägga  mot  den 
salfvelsefulle  doktorns  inkast,  men  detta  är  långt 
nog.  En  naturvetenskapligt  skolad  kritiker  kunde 
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säkert  i  vår  tid  göra  sin  nytta,  då  dikten  så  ofta 
tangerar  områden,  på  hvilka  fysiologien  och  psyko- 
logien kunde  gifva  värdefulla  lärdomar.  Men  för 
att  spela  den  rollen  är  icke  nog  att  vara  patetisk 
och  stortalig.  Man  skall  låta  »detta  vara  detta», 
vilja  förstå,  och  icke  därför  att  man  gått  på  en  kli- 
nik och  tjänstgjort  på  ett  hospital  drapera  sig  i 
Gud  faders  visdom. 

5  juni  190G. 
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ETT  ORD  OM  LIF  OCH  KONST  MED  AN- 
LEDNING AF  GUSTAF  AF  GEIJERSTAMS 
"KVINNOMAKT". 

I  den  vidlyftiga  inledningen  till  sin  nyss  ut- 
gifna  roman,  »Kvinnomakt»,  har  Gustaf  af  Geijer- 
stam  uppkastat  till  diskussion  den  gamla  strids- 
frågan om  konstens  och  lifvets  inbördes  förhål- 
lande, och  själf,  som  man  kunnat  vänta,  med  häf- 
tiga ord  uttalat  sig  för  den  åskådning,  för  hvilken 
lifsinnehållet  ensamt  är  det  afgörande  vid  bedö- 
mandet af  konst.  Konstens  väsen  är,  säger  han, 
»att  dana  verkliga  människor»,  och  det  är  konst- 
närernas mänskliga  fulländning  och  icke  konst- 
verkets, som  bestämmer  arbetets  värde.  Det  är 
säkert  icke  en  slump,  som  låtit  Geijerstam  in- 
leda sin  nya  bok  med  uttalanden  i  denna  rikt- 
ning. Inför  den  enastående  framgång,  som  kommit 
alla  hans  sista  romaner  till  del,  har  en  enda  part 
mer  än  en  gång  stått  villrådig  och  tveksam  —  och 
det  är  just  konsten  själf.  Konstnärerna  själfva 
äro  nog  de,  som  minst  ryckts  med  af  dessa  verk, 
hvilka  af  läsevärldens  kompakta  majoritet  emot- 
tagits  med  så  sällsynt,  i  flera  afseenden  välför- 
tjänt värme.    Det  kan  tyckas,  som  en  författare, 
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hvilken  till  den  grad  fått  den  stora  publiken  med 
sig,  kunde  rycka  på  axlarna  åt  sina  yrkesbröders 
mestadels  tysta  invändningar.  Men  Geijerstam  har 
haft  ett  behof  att  också  inför  dem  förklara  sin 
uppfattning  —  han  är  öfver  hufvud  taget  svag  för 
förklaringar  —  och  så  har  han  gjort  början  af 
»Kvinnomakt»  till  ett  anfall  mot  diktens  formalister 
och  där  framställt  sitt  eget  litterära  program,  lik- 
som han  i  romanens  slut  direkt  och  —  skäligen 
oartistiskt  för  resten  —  tager  till  orda  mot  dem, 
som  förebrått  hans  »Boken  om  Lille-Bror»  att  vara 
af  alltför  intimt  skaplynne.  Angreppet  är  rik- 
tadt  mot  dem,  som  älska  att  framför  allt  förfäkta 
den  konstnärliga  formens  sak.  Låtom  oss  då  ett 
ögonblick  diskutera  frågan  och  söka  få  möjliga 
missförstånd  häfda. 

Geijerstam  framlägger  sin  litterära  trosbekän- 
nelse i  form  af  ett  samtal  inom  en  krets  konstnärer 
hos  en  litterär  bankdirektör,  vid  hvilket  den  per- 
son, som  sedermera  blifver  själfva  hjälten  i  ro- 
manen »Kvinnomakt»,  doktor  Hugo  Brenner,  syn- 
barligen är  hans  eget  språkrör.  Denne  d:r  Bren- 
ner är  tydligen  en  entusiast,  men  som  åtskilliga  så- 
dana en  smula  böjd  att  i  onödan  svänga  det  lå- 
gande svärdet.  Ty  i  flera  punkter  är  hans  me- 
ning om  konst  hela  den  civiliserade  världens,  och 
hans  patos  sålunda  skäligen  öfverflödigt.  Hvem 
vill  försvara  »dålig  konst,  mondän  eller  akade- 
misk»? Och  hur  opåkallad  är  icke  just  i  vår  tid 
den  hetsige  doktorns  förebråelse,  att  man  »söker 
fjärma  konstverket  från  människan  i  stället  för 
att  närma  dem  till  hvarandra».    Hvilken  kritiker, 
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hvilken  begåfvad  läsare  ens  fäller  i  våra  dagar 
sådana  ord  som  dem,  öfver  hvilka  d:r  Brenner 
klagar:  »Jag  bedömer  verket  som  det  är,  män- 
niskan angår  mig  icke»?  Ingen,  doktor  Brenner! 
Tvärtom,  aldrig  någonsin  förut  har  litteraturens 
tyngdpunkt  så  afgjordt  (och  jag  tillägger  så  öfver- 
drifvet)  flyttats  från  arbetet  till  frambringaren  som 
i  vår  tid.  Litteraturhistorien  har  mer  och  mer 
blifvit  skildring  af  människolif,  kritik  mer  och  mer 
människoanalys.  Det  utkom  härom  året  en  bok 
om  Émile  Zola,  skrifven,  om  jag  icke  missminner 
mig,  af  en  skriftställare  och  en  fysiolog  tillsammans. 
»Fällan»,  »Qerminal»  och  Zolas  andra  verk  stude- 
rades där  i  ljuset  af  alla  dennes  egendomligheter, 
de  mest  personliga  och  privata  intill  hans  tycken 
i  fråga  om  mat  och  dryck  och  hvardagslifvets  alla 
vanor.  Experimentet  var  lustigt  nog  och  vägen 
onekligen  den  rätta  för  att  komma  till  några  detal- 
jerade resultat  om  det  kroppsligas  och  det  andligas 
samhörighet.  Men  att  i  en  sådan  ålder  af  nästan 
sjuklig  personlighetsdyrkan,  att  i  intervjuernas, 
indiskretionernas,  amatörfotografiernas  tid  klaga 
öfver,  att  man  »fjärmar  människan  från  konst- 
verket», är  lindrigt  sagdt  onödigt.  Skulle  här  någon 
sats  drifvas,  vore  det  den  rakt  motsatta.  Ty  alltför 
ofta  ursäktas  i  våra  dagar  halfgångna  arbeten  och 
fragmentariska  försök  med  häntydningar  på  blott 
halfröjda  eller  ej  alls  blottade  egenskaper  hos 
konstnären,  hvilkas  tillvaro  mången  gång  är  pro- 
blematisk nog. 

En  helt  annan,  långt  mer  svårlöst  fråga  är  det, 
d:r  Brenner  rör  vid,  när  han  sätter  upp  lifsvärdet 
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som  det  afgörande  för  konst,  utan  hvilket  den 
blott  säges  bli  »en  ljudande  malm  och  en  klingande 
bjällra».  Men  d:r  Brenners  resonemang  är  här 
knappast  mera  bindande.  Denne  entusiast  är  tyd- 
ligen ingen  logiker.  Det  är  den  gamla  striden  mel- 
lan innehåll  och  form,  som  här  för  nittioelfte 
gången  upptages  på  nytt.  Men  denna  strid  borde 
vara  bilagd  på  samma  vis  som  en  långt  djupare 
antagonism  af  samma  slag  ändtligen  blifvit  det, 
därigenom  att  den  föregifna  motsatsen  visat  sig 
vara  rent  illusorisk  —  jag  menar  antagonismen 
mellan  själ  och  kropp.  Lika  litet  som  någon  verk- 
lig tänkare  längre  tror  på  denna  dualism,  lika  litet 
tror  någon,  som  verkligt  trängt  in  i  konstens  och 
diktens  lif,  på  motsatsen  mellan  innehåll  och  form. 
D:r  Brenner  hör  tydligen  till  de  estetiska  teo- 
logerna —  han  kallar  tanken  för  diktens  »kropp» 
och  formen  för  en  »klädnad»,  alltså  något  sekun- 
därt, som  finns  i  garderoben  eller  som  beställes 
hos  skräddaren,  något  som  man  efter  behag  tager 
af  och  på.  Men  Geijerstams  fråga  i  slutet  af 
»Kvinnomakt»,  hvarför  Brenner  aldrig  blef  diktare, 
är  just  genom  detta  besvarad.  En  verklig  diktare 
ser  nämligen  från  första  ögonblicket  sin  tanke  i 
en  bestämd  form,  och  kallas  denna  form  en  dräkt, 
är  det  en  Nessusmantel,  som  man  blott  sliter  af 
med  lifvet  själft.  Liksom  målaren  ser  sin  idé  från 
skapelseögonblicket  i  färg  och  linjer,  ser  förfat- 
taren den  för  sig,  om  också  hälft  aningsvis,  så- 
som uppträden  i  ett  drama,  såsom  de  på  hvar- 
andra  skymtande  bilderna  i  en  roman,  eller  han  hör 
den  i  vers  med  gifven  rytm  och  tonart.  Just  denna 
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oskiljaktighet  mellan  tanke  och  form  är  det,  som 
konstituerar  skaldskap.  Vanliga  människor  hitta 
icke  ord,  såsom  de  bruka  säga,  för  sina  känslor. 
Nej,  just  däri  ligger  skillnaden,  och  därför  borde 
man  också  omsider  få  slippa  höra  den  luggslitna 
paradoxen,  att  ofödda  kväden  äro  de  vackraste 
och  stumma  skalder  de  största.  Qeijerstam  upp- 
repar åter  detta:  »Jag  har  alltid  trott,  att  de  största 
konstnärerna  måhända  äro  att  söka  bland  dem,  som 
aldrig  skrifvit  en  rad,  aldrig  tagit  i  pensel  eller 
mejsel.  Allt  som  vi  skapa  skönt  af  lif,  är  en  konst- 
närs verk.»  Ett  sådant  påstående  är  antingen  en 
falsk  djupsinnighet  eller  en  rent  språklig  liknelse 
utan  kärna.  Konst  hänger  ihop  med  kunna,  och 
konstnär  är  den,  som  kan  uttrycka,  hvad  han 
vill  och  tänker.  Kan  man  icke  det,  hjälper  det 
icke,  att  man  smickrar  sig  med  att  känna  lika 
patetiskt  som  Shakespere.  Fröns  värde  mätes  efter 
deras  grobarhet  och  fruktträds  efter  deras  frukter. 
En  annan  såk  är,  att  man  bildlikt  kan  tala  om  lifs- 
konstnärer  och  konstnärer  i  olika  fack.  En  kock 
kan,  om  han  vill,  kalla  sin  omelett  ett  konstverk, 
men  i  en  diskussion  om  konst  i  dess  egentliga  be- 
märkelse vålla  sådana  vändningar  endast  oreda. 

Med  ett  ord,  det  likhetstecken,  d:r  Brenner 
synes  vilja  draga  mellan  lifsinnehåll  och  konst, 
håller  icke  streck.  En  själasörjare,  en  läkare,  en 
domare,  som  tar  sig  för  att  nedskrifva  sina  er- 
farenheter, blir  ingen  konstnär,  hur  intressanta 
saker  han  än  har  att  berätta,  om  icke  lifvet  aftecknar 
sig  i  en  konstnärsinbillning,  som  omsmälter  mate- 
rialet.   Ett  brottmålsreferat  eller  en  familjekorre- 
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spondens  kunna  fängsla  lika  mycket,  ja,  mer  äfl 
många  goda  romaner  och  skådespel,  men  blifva 
det  oaktadt  icke  konst.  Och  man  bör  lägga  märke 
till,  att  ens  fantasi,  när  man  läser  konstnärligt  obe- 
arbetade saker,  fungerar  på  ett  helt  annat  vis, 
än  när  man  läser  en  skalds  skildring.  I  första  fallet 
ligger  hela  materialet  framför  mig  orördt,  med  lif- 
vets  nyckfullhet.  Jag  är  själf  Quden,  som  skapar 
och  ordnar,  och  jag  gör  mig  den  bild  jag  kan  eller 
vill  af  det  föreliggande  råämnet.  I  senare  fall 
är  skapelsemödan  redan  förbi.  Läsaren  kommer 
till  dukadt  bord.  Skalden  har  redan  gifvit  allt  den 
färdiga  skapelsens  ordning.  Jag  måste  se  med 
hans  ögon  och  tänka  med  hans  tanke.  Jag  är  i 
konstnärens  våld,  och  känner  jag  mig  ett  ögonblick 
löst  därur,  beror  det  på  att  hans  konst  klickat 
eller  icke  varit  stark  nog  att  hålla  mig  fången. 
Hvilka  olika  fordringar  man  sålunda  måste  ställa  på 
konstlösa  lifsreferat  och  en  diktares  berättelse, 
ligger  på  hand. 

Men  det  är  just  i  denna  punkt,  som  Gustaf  af 
Qeijerstam  icke  synes  mig  se  klart.  I  slutet  af 
»Kvinnomakt»  klagar  han  —  nog  högröstadt  för 
öfrigt  —  öfver  att  man  förebrått  »Boken  om  Lille- 
Bror»  att  vara  alltför  personlig.  Qeijerstam  har 
onekligen  rätt  däri,  att  det  är  de  resandes  ensak, 
hvad  de  vilja  berätta  eller  icke  om  lifsfärdens 
fröjder  och  bedröfvelser.  Men  den  oklara  känsla 
af  obehag,  som  »Boken  om  Lille-Bror»  framkallade 
hos  många,  berodde  nog  mindre  på  dess  möjliga 
hänsynslöshet  än  på  dess  vacklande  mellan  fri 
konst  och  slafvisk  lifsmemoar.  Oförglömligt  minns 
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jag  och  skall  minnas  den  fullkomligt  hänförande 
scen  i  bokens  början,  där  man  och  hustru  öfver 
bibelns  urgamla  ord  samtala  om  äktenskapets 
glädje  och  tunga.  Samtalet  är  stort  och  högt  och 
återgifver  beundransvärdt,  hvad  tusental  af  äkta 
folk  känt  i  djupa  och  stilla  stunder.  Sådant  är 
konst.  Men  strax  intill  komma  drag  och  bilder, 
som  gifvas  alldeles  oomsmälta  och  som  författaren 
tror  måste  intressera  och  röra  oss,  blott  därför 
att  han  upplefvat  dem.  Sådant  är  memoar.  Men 
vill  berättaren  gripa  oss  endast  med  vår  mänsk- 
liga medkänsla,  fordra  vi  sanningen  på  ett  annat 
vis,  hela  sanningen,  den  absoluta  sanningen,  som 
icke  på  någon  punkt  är  retuscherad.  Författa- 
ren till  »Lille-Bror»  har  icke  kunnat  besluta  sig 
för  ett  af  alternativen,  och  därför  känner  läsaren 
en  underlig  osäkerhet  inför  denna  för  öfrigt  ofta 
synnerligen  ståtliga  och  vackra  bok.  Glada  och 
framför  allt  sorgliga  historier  finns  det  godt  om  i 
denna  syndiga  värld.  Med  af  vana  förslöad  upp- 
märksamhet höra  vi  dagligen  sådana  berättas  i 
tidningar,  gathörn  och  vid  middagsbord.  För  att 
dylika  drag  skola  taga  oss  djupare,  måste  vi  an- 
tingen komma  dem  nära  in  på  lifvet  i  verklig- 
heten, och  de  gripa  oss  då  efter  råd  och  lägenhet, 
allt  efter  olika  disposition,  eller  också  skall  den 
trollkarl,  vi  kalla  konst,  taga  dem  om  händer  och 
gifva  skönhet,  allmänmänsklighet  och  betydelse  åt 
det,  som  nyss  blott  var  en  anekdot,  en  historia. 

Men  lika  oumbärlig  som  konsten  är  som  för- 
vandlaren,  under  hvilkens  fingrar  verklighetskornen 
blifva  guld,  lika  vanmäktig  är  den  naturligtvis  utan 
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något  lifsmaterial  att  transmutera.  Detta  är  själf- 
klart.  Med  Qeijerstam  anse  vi,  att  uttrycket  »rart 
pour  Fart»,  »konsten  för  konstens  egen  skull»,  är 
en  meningslöshet,  om  det  nämligen  fattas  bokstaf- 
ligen.  Ingen  konstnär  har  upphört  att  vara  män- 
niska, därför  att  han  står  framför  ett  staffli  eller 
sitter  vid  ett  skrifbord,  utan  allt  hvad  han  upp- 
lefvat,  tänkt  och  känt,  alla  hans  sym-  och  antipatier 
spela  medvetet  eller  omedvetet  in  i  hans  arbete. 
Och  detsamma  gäller  läsaren,  hvilken  ej  heller  inför 
en  dikt  eller  ett  konstverk  kan  komma  ifrån  sin 
egen  personlighet.  Den  man,  som  af  alla  strängast 
och  mest  fanatiskt  förfäktat  konstens  absoluta  su- 
veränitet och  objektivitet,  Qustave  Flaubert,  är 
också,  synes  det  mig,  en  af  de  starkast  person- 
liga konstnärer,  som  funnits.  I  hvartenda  ord 
denne  man,  som  aldrig  ville  själf  synas,  skrifvit, 
känner  jag  den  treenighet  af  tänkare,  nevropat 
och  till  vetenskapsman  med  våld  omstöpt  svärmare, 
som  han  var.  Ingen  sentimental  jagroman  i  värl- 
den gifver  starkare  bilden  af  sin  upphofsman  än 
de  »objektiva»  skildringarna  »Fru  Bovary»  och  »An- 
tonii  frestelse».  Pressar  man  fram  kärnan  i  for- 
meln »Part  pour  Fart»,  blir  den  sålunda  intet  an- 
nat än  konstnärens  själfrespekt,  hans  trohet  mot  sin 
inre  bildvärld  utan  dagtingan  med  publiken  eller 
med  sin  egen  svaghet,  hans  artistiska  yrkesheder 
med  ett  ord.  L'Art  pour  Tärt,  det  är  den  till 
meningslöshet  tillspetsade  känslan  af  gestaltnin- 
gens vikt  och  värde,  af  att  konstens  form  är  helig, 
ty   utan  den  ingen  uppenbarelse,  och  hvar  för- 
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vanskning,  hvar  slapphet  i  formgifningen  blir  också 
alltid  en  förvanskning,  en  förslappning  af  tanken. 


Det  kan  möjligen  tyckas,  att  det  är  långsökt 
att  med  anledning  af  ett  samtal  i  en  roman  —  där 
diktaren  icke  utfäster  sig  att  gifva  en  logisk  utred- 
ning —  göra  ett  så  vidlyftigt  estetiskt  resonemang 
som  ofvanstående.  Men  hvad  här  sagts,  gäller  icke 
blott  Geijerstams  sista  bok,  utan  äfven  en  stor  del 
af  hans  senaste  författarskap.  Han  har  själf  i  sina 
förträffliga  allmogeberättelser,  af  hvilka  några  i 
formens  knappa  storhet  och  uppbyggningens 
säkerhet  tillhöra  det  just  konstnärligt  taget  allra 
bästa  af  vår  inhemska  novellistik,  visat  sig  vara 
fullödig  konstnär,  och  när  han  numera  så  ofta  icke 
är  det,  beror  det  på  oriktiga  estetiska  principer, 
på  en  öfvertro  inför  känsla  och  lifsinnehåll,  som  om 
dessa  ensamt  utan  artistisk  form  skulle  kunna 
skapa  konstverk.  Sådant  hämnar  sig.  Man  be- 
trakte  blott  den  sista  boken,  »Kvinnomakt».  Helt 
visst  finnas  där  också  ej  få  konstnärligt  starka  och 
vackra  saker  —  som  nästan  mot  författarens  vilja 
fått  glans  och  förhöjd  ton  —  men  hur  mycket  är 
icke  i  denna  bok  okonstnärligt!  Okonstnärlig  är 
först  och  främst  den  breda  inramningen,  i  hvil- 
ken  Geijerstam  alldeles  onödigt  inför  sig  själf  som 
mellanhand  mellan  publiken  och  romanens  hjälte. 
Det  finns  ingen  lefvande  orsak  till  denna  tunga 
apparat,  som  låter  författarens  bild  ständigt  tränga 
sig  emellan  läsaren  och  bokens  hufvudperson. 


128 


FÖR  OCH  MOT 


Utan  alla  dessa  fingervisningar  utifrån  skulle  Hugo 
Brenners  historia  skaka  oss  ännu  mera  —  hvar- 
för  icke  begagna  själf  något  af  den  »egendomliga 
art  af  tillbakadragenhet»,  som  Geijerstam  prisar 
hos  sin  hjälte,  och  »som  gör,  att  man  liksom  glöm- 
mer att  efteråt  sysselsätta  sig  med  författaren»? 

Okonstnärligt  är  vidare  själfva  skildringssät- 
tet, som  aldrig  låter  oss  i  ro  få  en  scen  för  ögat, 
men  dränker  alla  situationer  i  utläggningar  och 
resonemang.  Det  kommer  därigenom  en  brist  på 
skärpa  och  kontur  öfver  framställningen,  som  icke 
behöfde  finnas  i  de  så  ofta  väl  och  fint  tänkta 
kapitlen.  Ibland  blir  därför  denna  nya  roman  så 
lik  de  föregående,  att  jag  tycker  mig  läsa  i  samma 
bok  eller  åtminstone  sällskapa  med  samma  hjälte, 
samma  mäktiga,  ofta  rörande  men  också  ofta  trött- 
samma känslofråssare,  hvilken  det  intellektuella 
lifvet  aldrig  tycks  hafva  skänkt  något  af  sin  klar- 
het och  sin  proportionskänsla.  Okonstnärlig  är 
till  sist  stilen  med  en  underlig  brist  på  genom- 
arbetning och  en  ofta  lös  satsbyggnad. 

Alla  dessa  konstnärliga  brister  kunna  förflyk- 
tiga för  dem,  som  läsa  boken  blott  som  ett  per- 
sonligt meddelande  eller  blott  tänka  på  dess  rika 
mänskliga  innebörd.  För  sådana  läsare  gifver 
»Kvinnomakt»  nog  en  mycket  stor  behållning.  Den 
äger  en  mängd  varma  och  vackra  sidor,  denna 
fullhet  af  känslointryck,  som  utmärka  Qeijerstams 
sista  arbeten,  hans  älskvärda  hemvärme,  hans 
känslosamma,  men  djupa,  milda  och  innerliga  lifs- 
uppfattning.  Alla  dessa  böcker  gifva  den  stora 
allmänheten  en  god  och  förädlande  lektyr,  och  det 
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är  med  glädje  man  tänker  dem  och  deras  vackra, 
djupa  lifsvördnad  spridda  i  de  stora  lagren. 
»Kvinnomakt»  kommer  också  säkert  att  göra  stor 
lycka  hos  de  många. 

14  november  1901. 


9-  —  Levertin,  För  och  mot. 
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AGATHON  HAMMARSKJÖLD  OCH  KARL  XII. 

I  det  nyss  utkomna  fjärde  häftet  af  Nordisk 
Tidskrift  har  den  kände  historikern  d:r  A.  Ham- 
marskjöld publicerat  en  längre  uppsats  om  »Karl 
XII  och  Karolinerna»,  som  vid  sidan  af  åtskilliga 
bugningar  och  reverenser  för  Verner  v.  Heiden- 
stam  söker  uppvisa,  att  hans  Karl  XII:  s-typ  är 
ohistorisk  och  felaktig.  Då  man  känner  vår  lä- 
sande allmänhets  afgjorda  böjelse  för  att  använda 
»fackmäns»  uttalanden  för  att  förkrossa  skönlitte- 
rära skapelser,  skola  vi  ett  ögonblick  dröja  vid 
denna  utgjutelse,  som  eljes  gärna  kunnat  få  pas- 
sera obemärkt,  så  litet  sinne  röjer  den  för  dikt- 
ning i  allmänhet,  och  så  groft  och  oförståndigt  upp- 
fattar den  analogierna  och  olikheterna  mellan 
poesi  och  historisk  forskning. 

Uppsatsen  begynner  naturligtvis  med  ett  an- 
grepp på  —  Georg  Brändes.  Den  vore  ej  så 
typisk  som  den  är,  om  den  ej  såge  i  honom  den 
allestädes  närvarande  onda  principen,  och  ej  blan- 
dade in  hans  namn,  där  det  hör  och  icke  hör 
hemma,  som  det  gamla  tokiga  originalet  mr  Dick 
gör  med  Karl  I:s  hufvud  i  »David  Copperfield». 

D:r  Brändes  skall  nämligen  enligt  herr  Ham- 
marskjöld hafva  »utdömt»  den  historiska  romanen. 
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»Måhända»  —  heter  det  —  »gör  han  det  af  race- 
fördomar,  men  kanske  lika  mycket  därför,  att  han 
är  'en  modern  ånd\»  Lägg  märke  till  detta,  hvilket 
skarpsinne,  på  en  gång  race-  och  tidspsykologi! 
Herr  Hammarskjöld  nekar  sig  ingenting.  Visser- 
ligen har  Walter  Scott  knappast  någon  mer  hän- 
förd beundrare  än  Heine,  som  ypperligt  visat  sig 
förstå  anslå  den  historiska  romanens  ton  i  sin 
»Rabbi  von  Bacharach»,  visserligen  har  Auerbach 
skrifvit  sin  »Spinoza»,  och  den  historiska  veten- 
skapen äger  i  »denna  race»  rundt  om  i  länderna  de 
varmaste  dyrkare.  Men  hvad  gör  det?  Hvarför 
neka  sig  nöjet  att  utså  sitt  lilla  frö  till  fördomarnas 
och  de  ogrundade  beskyllningarnas  skörd?  Om 
herr  Hammarskjöld  ej  vore  så  litet  hemmastadd  på 
det  litteraturhistoriska  område,  till  hvilket  han 
denna  gång  gjort  en  robinsonad,  skulle  han  veta, 
att  betänkligheterna  angående  den  historiska  roma- 
nens estetiska  berättigande  delats  af  en  mängd 
teoretici  inom  alla  länder.  Kanske  erinrar  han 
sig  rent  af,  om  han  rannsakar  sitt  minne,  en  viss 
Alessandro  Manzoni,  författare  till  en  af  de  mest 
lyckade  historiska  romaner  världslitteraturen  kän- 
ner, »I  Promessi  Sposi»,  berömd  af  Geijer  själf 
som  den  bäste  historiske  romandiktare  efter  Walter 
Scott.  Nåväl,  Manzoni  har  själf  i  en  ryktbar  studie 
i  ämnet,  »Del  Romanzo  Storico»,  uttalat  precis 
samma  (af  undertecknad  för  öfrigt  alls  ej  gillade) 
idéer  som  Brändes  ifråga  om  svårigheterna,  ja, 
omöjligheterna  att  estetiskt  fullödigt  i  romanform 
behandla  ett  historiskt  stoff.  Och  Manzoni  var, 
som  allbekant  är,  strängt  konservativ  och  ren- 
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lärig!  Lika  mycken  inblick  i  vår  tids  estetiska  lynne 
röjer  herr  Hammarskjölds  anmärkning,  att  Brän- 
des troligen  ej  kunde  älska  den  historiska  ro- 
manen i  sin  egenskap  af  —  »modern  ande>.  Har 
det  verkligen  undgått  herr  Hammarskjöld,  att  kan- 
ske ingenting  så  starkt  präglar  just  den  »moderna 
anden»  i  konst  och  litteratur  som  det  historiska 
draget?  Hur  många  moderna  böcker  har  herr 
Hammarskjöld  läst,  hur  många  taflor  har  han  sett, 
då  han  ej  märkt,  att  den  historiserande  uppfatt- 
ningens stiliserade  tonfall  ständigt  göra  sig  hörda, 
i  vers  och  prosa,  i  skaldens,  arkitektens  och  må- 
larens formspråk? 

Som  förtrollad  af  det  förgångna,  tjusad  af 
det  döda  och  skräckslagen  inför  sig  själf,  vänder 
vår  civilisation  ständigt  de  längtande  ögonen  bakåt 
och  söker  ett  alibi  från  sin  egen  grå  vanmakt  i 
försvunna  dagars  grusade  tempel  och  tillslutna 
slottssalar,  i  den  tärande  hungern  efter  tjockare 
blod,  hetare  tankar  och  högre  färger  än  nutidens. 
Själfva  naturalismens  banbrytare,  Qustave  Flau- 
bert,  använde  år  af  sitt  lif  för  att  rekonstruera 
det  af  hvita  palats  lysande  Kartago,  där  Sa- 
lammbo  drömde  sina  afrikanska  drömmar,  och  i 
norden  vittna  »Fru  Marie  Grubbe»  af  Jacobsen  och 
Strindbergs  »Svenska  öden  och  äfventyr»  —  för  att 
blott  nämna  ett  par  ypperliga,  äfven  af  d:r  Brän- 
des lifligt  erkända  verk  —  att  herr  Hammarskjölds 
påstående,  att  »de  moderna»  velat  »förkväfva  den 
historiska  romanen»,  är  en  ren  fantasi,  utan  spår 
af  sanning.  Och  det  är  med  sådana  litteratur- 
historiska insikter,  herr  Hammarskjöld  dristar  sig 
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till  att  vilja  spela  läromästare  åt  en  af  de  mest 
skarpsinniga  och  mångsidigt  belästa  litteratur- 
kritici,  som  vår  tid  äger. 

Lika  litet  begrepp  om  sakens  egentliga  kärna 
visar  herr  Hammarskjöld,  när  han  ändtligen  kom- 
mer öfver  till  själfva  hufvudfrågan,  Verner  von 
Heidenstams  Karl  XII :  s-uppfattning,  som  han  fin- 
ner vara  en  vrångbild  utan  historisk  grund.  Na- 
turligtvis kunna  olika  meningar  alltid  göra  sig 
gällande  om  något  så  svåråtkomligt  som  en  egen- 
domlig historisk  personlighet,  öfver  hvilkens  in- 
timaste och  djupaste  drag  dokumenten  i  allmän- 
het blott  kasta  ett  svagt  och  otydligt  sidoljus.  Men 
ägnadt  att  förvåna  är  onekligen,  att  herr  Hammar- 
skjöld i  denna  kritik  öfver  »Karolinerna»,  som  före- 
brår dess  författare  bristande  källforskning  och 
modern  konstruktion,  själf  knappast  kommer  med 
det  minsta  lilla  nya  bidrag  till  belysning  af  konun- 
gens väsen  eller  någon  verklig  ansats  till  en  ny 
och  personlig  uppfattning.  Herr  Hammarskjölds 
Karl  XII  är  en  gammal  bekant  från  skolbänken,  det 
är  en  kliché  af  den  artens  historiska  porträttbilder, 
som  försöka  karaktärisera  en  gestalt  genom  långa 
och  försiktiga  additioner  och  subtraktioner  af  dyg- 
der och  fel.  Någon  på  en  djup  analys  eller  anande 
intuition  byggd  skiss  öfver  den  sällsamme  mon- 
arken ser  man  ej  en  skymt  af  i  hans  uppsats,  och 
om  herr  Hammarskjöld  i  de  tryckta  och  otryckta 
källor,  på  hvilka  han  alluderar,  verkligen  funnit 
material  till  en  lefvande  bild  af  hjältekonungen, 
material,  som  på  samma  gång  kunde  korrigera 
misstagen  i  »Karolinerna»,  hvarför  citerar  han  ej 
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dessa  ställen  och  spelar  med  korten  på  bordet  i 
stället  för  att  göra  antydningar  utan  att  bevisa, 
och  utan  att  kunna  få  fram  andra  fel  än  så  lik- 
giltiga som  att  »Karolinerna»s  författare  flyttat  en 
episod  från  sommar  till  vinter,  eller  förbisett  en 
fransk  historikers  »Hypothes  öfver  Karl  XII :  s 
politik»  och  liknande?  En  diktare  är  dock  ingen 
exakt  annalist! 

En  lekman  utan  studier  i  ämnet  kan  ej  våga 
fälla  något  direkt  omdöme  om  riktigheten  af 
de  olika  uppfattningar  af  Karl  XII:s  gestalt,  som 
komma  fram  i  skaldens  verk  och  kritikerns  essay, 
men  det,  som  här  är  det  afgörande  och  enda  viktiga, 
kan  han  dock  konstatera  —  att  Verner  von  Heiden- 
stams  Karl  XII  lefver  med  en  stor  och  ensam  tra- 
gisk hjältes  imponerande  och  gripande  lif,  lefver 
i  det  yttre  och  inre  med  en  stor  typs  på  en  gång 
individuella  och  symboliska  kraft,  medan  herr 
Hammarskjölds  —  på  ett  par  småsaker  när  — 
är  en  konventionell  dimbild  utan  färg  och  utan 
realitet,  lik  en  osäker  och  ointressant  skymnings- 
skugga af  Molins  staty. 

Endast  den,  som  ser  ett  öfvergrepp  i  hvarje 
försök  att  af  de  allmänna  talesättens  abstrakta 
och  blodlösa  laterna-magicabilder  dana  en  indi- 
viduell mänsklighet,  kan  påstå  att  den  hjältedådets 
poet,  den  mannamodets  fantast,  som  i  ensam  och 
själfberusad  Alexandertörst  formar  sitt  lif  till  en 
stor  tragisk  epopé,  att  denna  gestalt,  som  »Karo- 
linernas» författare  gifvit  lysande  verklighet,  är  en 
»vrångbild»  —  utan  sympati.  Och  när  herr  Ham- 
marskjöld kommer  med  sitt  tal  om,  att  det  är 
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Nietzsches  idéer,  som  ligga  bakom  Heidenstams 
Karl  XII:  s-typ,  säger  han  blott  det  enkla,  att  den 
svenske  krigarkungen  i  sin  viljas  hänsynslöshet, 
i  sin  äfventyrslusts  brand,  i  sitt  utmanande  trots, 
hade  några  af  den  Nietzscheska  öfvermänniskans 
kardinalegenskaper!  Herr  Hammarskjölds  be- 
kantskap med  den  store  tyske  filosofen  tyckes  för 
öfrigt  vara  af  tämligen  flyktig  natur.  Han  stafvar 
hans  namn  regelbundet  oriktigt,  och  finge  man 
använda  hans  egen  metod  som  »diplomatiskt  nog- 
grann historiker»,  kunde  man  —  om  man  ville  göra 
allusioner  i  hans  egen  stil  —  antyda,  att  han 
näppeligen  studerat  i  urtexterna  Zarathustras  re- 
ligion. 

Herr  Hammarskjölds  uppsats  slutar  med  ett 
försök  till  estetisk  kritik,  som  han  hade  gjort  klokt  i 
att  behålla  för  sig  själf.  Det  verkar  nämligen  onek- 
ligen komiskt,  att  se  den  historiske  fackmannen, 
som  högljudt  kräfver  den  noggrannaste  sakkun- 
skap och  hänvisar  poeten  till  riksarkivets  hand- 
lingar, att  se  honom,  utan  att  ens  misstänka  att 
litteraturkritik  också  är  ett  fack,  som  fordrar  sär- 
skilda förstudier  och  anlag,  oförskräckt  uppträda 
som  litterär  »magister  elegantium».  Hvarken  ge- 
nom studier  eller  estetisk  produktion  har  herr 
Hammarskjöld  —  så  vidt  världen  vet  —  visat  sig 
äga  någon  domsrätt  öfver  litteratur,  och  de  este- 
tiska lieux  communs,  med  hvilka  han  vill  från- 
känna  delar  af  »Karolinerna»  »rang,  heder  och  vär- 
dighet af  konstverk»,  ha  därför  en  innebörd,  som 
närmast  sammanfaller  med  den  kända  matematiska 
formeln  +  0. 
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Denna  lilla  antikritik  har  blifvit  längre  än 
ämnadt  var  —  men  de  poetiska  verk  af  betyden- 
het, som  här  utkomma,  äro  så  pass  få,  att  man  ej 
vill  tillåta,  att  de  mästras  af  folk  utan  känsla  för 
poesi;  och  det  kan  man  näppeligen  äga,  när  man 
som  herr  Hammarskjöld  tror,  att  verkliga  skalder, 
när  de  skapa  sina  gestalter,  göra  det  med  ske- 
lande bihänsyn  till  hvad  vissa  kritici  tänka  — 
vore  det  än  geniala  sådana  som  Georg  Brändes  — 
eller  när  han  som  blinda  och  beräknande  partimän 
utmålar  herr  von  Heidenstams  »vänner  och  be- 
undrare», liknande  dem  vift  Karl  XII:s  dåliga  och 
smickrande  rådgifvare.  Om  herr  Hammarskjöld 
på  nära  håll  följt  det  litterära  lifvet  i  sitt  land, 
skulle  han  veta,  att  det  varma  erkännandets,  det 
villiga  förståendets  ord  äro  så  pass  sällsynta,  att 
de  väl  behöfvas,  från  hvilket  håll  de  komma.  Det 
är  ej  hos  oss,  som  begåfningarna  kväfvas  af  lager 
och  rosor,  och  rundt  kring  hvar  skapande  vilja  lig- 
ger och  lurar  en  atmosfär  af  köld  och  indifferens 
så  stor  att,  om  ej  behofvet  hos  en  konstnär  att 
skapa  vore  starkare  än  spindelns  att  väfva  och 
åter  hopväfva  sina  af  den  sterila  blåsten  sönder- 
rifna  nät,  skulle  han  mången  gång  få  lust  att  lägga 
händerna  i  kors.  Att  söka  hindra  de  få,  för  hvilka 
diktning  och  konst  äro  heliga  ting,  föremål  för 
dagens  tankar,  nattens  drömmerier,  för  de  stilla 
timmarnas  läsning  och  grubbleri  och  de  ensamma 
vandringarnas  meditationer  —  att  hindra  dem,  som 
säkert  varmast  älska  och  —  ofta  nog  —  bäst  förstå 
poesi,  att  skrifva  kritiker,  förklaringar,  beröm,  un- 
der förevändning,  att  man  ej  kan  skrifva  om  vänner 


AGATHON  HAMMARSKJÖLD  OCH  KARL  XII  137 

och  bekanta  —  och  i  detta  lilla  land  blifva  ju 
yrkesbröder  af  naturnödvändighet  mer  eller  min- 
dre förtroliga  —  det  är  en  ostracism,  farligare  för 
konsten  än  all  annan.  För  egen  ringa  del  skall 
intet  tal  om  vänkritik  hindra  mig  från  att  så  »u  t- 
trycksfullt»  som  jag  förmår  tolka  min  be- 
undran för  det,  som  synes  mig  beundransvärdt 
i  ett  konstverk,  äfven  om  det  diktats  eller  målats 
af  en  vän  eller  en  bekant,  och  jag  kan  blott  be- 
klaga dem,  som  i  ett  dylikt  öppet  och  hänfördt  ut- 
talande ej  se  annat  än  reklammakeri  eller  en  litte- 
rär »klackörs»  meningslösa  och  skadliga  applåder. 

G  juli  1897. 
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KRIARÄTTNING,  KRITIK  OCH  DIKTKONST. 

Det  har  alltid  funnits  och  kommer  väl  också 
alltid  att  finnas  personer,  som  med  sin  kärlek  till 
språkets  renhet  egentligen  mena  hat  till  diktkonst  i 
det  hela  eller  fiendskap  mot  enskilda  diktare,  och 
som  under  stora,  men  lätt  genomskådade  deklama- 
tioner söka  vinna  applåder  med  ordrytteriets  enkla 
skolridt.  Ordryttarnas  sällskap  utgör  så  ett  helt  litet 
folk  för  sig.  Här  finnas  alla  kritikens  Petters- 
söner, med  hvilken  bokstaf  de  än  begynna  sina 
namn  eller  signaturer.  Här  finnas  alla,  som  kom- 
mit mer  eller  mindre  på  sned  med  diktkonsten 
själf.  Det  är  sånggudinnornas  afvisade  friare, 
hvilkas  diktardrömmar  ohjälpligt  surnat  och  hvilka 
sedan  söka  sin  tröst  i  att  »märka  ord»  hos  mera 
gynnade  rivaler.  Det  är  estetiska  dilettanter,  för 
hvilka  diktning  aldrig  varit  fantasiens  ångestfulla 
och  lycksaliga  vandring  genom  eld  och  vatten,  men 
poetiskt  kallprat  och  lekverk,  ett  räknegöra  efter 
de  språkliga  tabellerna,  och  hvilka  därför  tro  poe- 
siens väsen  ligga  i  att  rätt  addera  och  rätt  sub- 
trahera. Det  är  till  sist  pedanterna  af  alla  slag, 
yrkespedanter  med  titlar  och  lön,  salongspedanter 
af  båda  könen,  kafépedanter,  sårade  af  diktens 
sorgsna  eller  glada  öfvermod  som  af  personliga 
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förolämpningar  mot  deras  egna,  grå  själar,  Eras- 
mus  Montanus'  talrika  familj  af  ärkepedanter, 
öfverpedanter  och  underpedanter. 

En  särskild  klass  bilda  här  —  man  förstår  det, 
nästan  förlåter  det  —  kriarättarna.  Enväldiga  som 
alla  ryssars  själfhärskare  hafva  dessa  gramma- 
tikens väktare  regerat  öfver  generationer  af  tema- 
böcker, stympat  satser  och  afrättat  ord  med  röda 
och  blå  blyertsstreck,  förvisat  tallösa  uttryck  till 
Sibirien  medelst  stora  »bockar»  i  marginalen.  Det 
är  icke  så  underligt,  om  en  eller  annan  af  dessa 
i  yrket  åldrade  kriarättare  i  loflig  men  missför- 
stådd ifver  också  uppfatta  litteraturen  som  en  enda 
stor  kriabok,  som  de  fått  på  sitt  ansvar  att  kor- 
rigera. 

Gemensam  för  alla  dessa  på  yttre  språkinkvisi- 
tion grundade  anklagelser  mot  verkliga  poeter  är 
deras  brist  på  effekt.  Dessa  anfall  må  göras  med 
skolmästarens  klumpiga  naivitet  eller  den  journa- 
listiske  krypskyttens  skicklighet  —  lika  litet  verka 
de.  Den  rättsinnige  läsaren  känner  tydligt  eller 
instinktivt,  att  här  föreligger  ett  försök  att  blanda 
bort  korten  eller  att  poesien  råkat  inför  ett  orätt 
forum,  hvilkets  domslut  ingen  betydelse  äger.  Det 
finnes  i  litteraturhistorien  otaliga  dylika  angrepp 
—  men  aldrig  har  något  sådant  dräpt  en  verklig 
diktare,  icke  ens  om  kritiken  varit  en  frukt  af 
en  hel  korporations  samfällda  ansträngningar. 
Man  äger  nämligen  exempel  på,  att  icke  blott  en- 
staka akademiska  sekreterare,  men  hela  akademier 
uppträdt  som  språkfiskaler.  Den  franska  gjorde 
det  t.  ex.  mot  Corneilles  »Cid».  Tjog  af  stora  pe- 
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rukcr  slogo  sig  samman  för  att  visa,  att  Corneille 
ej  kunde  skrifva  franska,  att  hans  bilder  haltade, 
att  hans  diktion  var  skrufvad  och  smaklös.  Men 
förgäfves  —  publiken  såg,  som  det  heter  hos  Boi- 
leau,  på  Cid  med  hans  älskarinnas  ögon  och  har 
så  gjort  alltjämt,  medan  de  40  perukernas  akt- 
stycke blott  tillhör  de  litteraturhistoriska  kuriosi- 
teterna. 

Den  som  skrifver  dessa  rader  är  själf  en  li- 
delsefull dyrkare  af  den  poetiska  formen,  monist 
till  sin  litterära  trosbekännelse,  d.  v.  s.  anseende 
att  tanke  och  form  äro  i  dikt  oskiljaktiga  som 
själ  och  kropp.  Men  det  finnes  i  diktkonsten  — 
och  de  moderna  poetikerna  upplysa  härom  — 
tvenne  arter  af  form,  en  inre  och  en  yttre.  Med 
inre  form  menas  det  individuella  i  den  konstnärliga 
gestaltningen,  det  som  är  särskildt  för  hvar  diktares 
sätt  att  uttrycka,  hvad  han  känner  eller  ser,  den 
speciella  formulering,  hans  fantasi  måste  gifva  åt 
hans  stämningar  och  syner,  hans  tankar  och  dröm- 
mar. Till  denna  inre  forms  område  hör  allt,  som 
är  det  specifikt  konstnärliga,  det  som  skiljer  poe- 
tens språk  från  andras,  ordval,  välklang,  kolorit, 
allt  det  artistiska,  som  är  uttryck  för  det  i  diktarens 
själ,  som  just  tvingar  honom  att  dikta.  Med  den 
yttre  formen  menas  allt,  som  omfattar  diktkonstens 
mekaniska  sida  —  språkets  grammatiska  riktighet, 
kompositionens  och  meterns  noggrannhet,  allt,  som 
aldrig  ensamt  kan  blifva  poesi,  med  hvilket  mäster- 
skap det  än  behandlas. 

Det  är  med  den  inre  formen  i  dikt,  som  hvarje 
artistisk  kritiker  sysselsätter  sig,  och  krafven  på 
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diktarna  kunna  här  icke  vara  stränga  nog.  När 
en  sådan  kritiker  klandrar  språkbehandling  eller 
versifikation,  är  det  alltså  icke  i  någon  helig  för- 
trytelse, t.  ex.  öfver  att  subjektet  står  i  singularis 
och  verbet  i  pluralis,  eller  att  det  i  metern  kom- 
mit en  obetonad  stafvelse  i  stället  för  en  betonad. 
Men  det  kritikern  pinas  af  i  vårdslös  prosa  eller 
vers,  är  att  konstnären  gjort  sig  sin  sak  för  lätt, 
rört  sig  med  banala  och  intetsägande  ord  och 
rytmer  och  så  förfuskat  icke  blott  formen,  men 
själfva  sin  bild  och  idé. 

Må  dessa  ord  icke  missuppfattas  och  tolkas  så- 
som innebärande  något  försvar  för  felaktig  språk- 
eller  versbyggnad.  Det  är  själf klart,  att  ju  längre 
äfven  den  yttre  formen  når  i  fulländning,  dess 
bättre.  Men  ett  svagt  rim  eller  en  syntaktisk 
oegentlighet  hafva  lika  litet  hindrat  en  inspirerad 
dikt  från  att  lefva,  som  den  mest  tadellösa  fulländ- 
ning i  grammatik,  syntax,  interpunktion  och  meter 
gifvit  ett  skaldestycke  lifvets  lefvande  anda.  Det 
finns  skalder,  hos  hvilka  språkets  yttre  korrekthet 
aldrig  eller  sällan  råkar  i  strid  med  den  inre  for- 
mens behof.  Till  en  del  beror  nog  detta  —  som 
t.  ex.  hos  Fröding  —  på  alldeles  särskild  och  ut- 
omordentlig språklig  genialitet.  Men  det  beror 
nog  också  på  åtskilligt  annat  —  och  samme  diktare 
kan  äfven  här  tjäna  till  exempel  —  på  temperamen- 
tets art  och  fantasiens  konstruktion.  Ju  närmare 
en  poet  till  anläggning,  sinnesart  och  idévärld  står 
de  breda  lagren,  dess  närmare  följer  också  hans 
språk  i  regeln  det  allmänna  och  gängse  bruket, 
medan  språkliga  ovanligheter  och  anomalier  ej 
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sällan  hittas  hos  poesiens  enstöringar  och  fantaster. 
Starkt  subjektiva  diktare  skola  alltid  frestas  till 
subjektiv  språkbehandling,  och  åtskilliga  besyn- 
nerligheter motsvara  här  personliga  egenheter. 
Till  sist  bör  ej  heller  förgätas,  att  språkets  så 
mycket  åberopade  lagar  alltid  äro  provisoriska. 
Hvarje  tungomål  är  stadt  i  evigt  vardande.  Nya 
bildningar  uppträda  ständigt,  liksom  orden  också 
cirkulera  i  ett  evigt  kretslopp,  växlande  karaktär, 
valör  och  betydelse.  I  dessa  hänseenden  är  skal- 
den ofta  föregångsman  och  nydanare.  Mången 
vändning  har  från  diktarens  tryckta  ark  fått  bur- 
skap  i  det  allmänna  medvetandet,  liksom  äfven 
dikten  snabbare  än  vetenskapen  och  grammatikan 
inregistrerar  de  språkliga  förändringarna  inom  ett 
tidsskede. 

Alla  dessa  argument  och  ännu  flera,  som  ut- 
rymmet förbjuder  att  diskutera,  anföras  endast 
och  allenast  till  försvar  för  konstnärens  artistiska 
rätt  och  frihet  mot  ett  trångt  skolmästeri  och  inga- 
lunda i  någon  sorts  afsikt  att  vilja  ursäkta  språk- 
lig slapphet  eller  själfsvåld.  Hvem  kan  vara  mera 
mån  om  ordets  helgd  än  skalden,  för  hvilken  ju 
språket  är  det  första  och  det  sista,  det  heligaste 
af  allt,  instrumentet,  som  han  spelar  på,  slagrutan, 
med  hvilken  han  hittar  lifvets  och  sitt  inres  dolda 
källsprång,  den  kostbaraste,  hårdaste  och  ädlaste 
metallen,  som  han  söker  forma,  väga  och  prägla  i 
aldrig  glömd  känsla  af  sitt  arbetes  höghet,  svårig- 
het och  ansvar? 
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Ofvanstående  reflexioner  äro  nedskrifria  med 
anledning  af  en  nyss  utkommen  pamflett  af  lektor 
Nils  Linder,  som  oförsynt  nog  stoltserar  med  ti- 
teln »Svenska  språket  i  modern  diktkonst».  Om 
dess  innehåll  fattar  man  sig  gärna  kort,  ty  man  är 
generad  öfver  att  sysselsätta  sig  med  en  skrift,  som 
är  så  ynkligt  utblottad  icke  endast  på  sinne  för 
poesi,  men  på  esprit  i  det  hela.  Saliga  äro  de  en- 
faldiga, ty  dem  hörer  himmelriket  till,  heter  det, 
och  lektor  Linder  bör  efter  denna  språkgranskning 
hafva  ovanligt  välgrundade  kraf  att  i  det  himmel- 
ska riket  blifva  mandarin  med  många  knappar. 
Men  för  att  förstå  diktkonst  är  icke  sinnets  enkel- 
het tillräckligt,  och  om  —  som  väl  är  sannolikt  — 
herr  Linder  såsom  lektor  i  modersmålet  också 
undervisar  i  svensk  litteraturhistoria,  beklagar  jag 
hans  elever,  ty  en  sådan  förmåga  att  darnma  ner 
poesi  har  jag  sällan  råkat. 

Herr  Linder  säger  sig  vilja  slå  ett  slag  för  den 
moderna  svenskans  renhet,  och  han  väljer  där- 
för såsom  representant  för  den  nya  diktargenera- 
tionen  Verner  von  Heidenstam,  som  ju  allmänt  pri- 
sats just  för  sin  stils  förträfflighet.  Den  gamle 
ordryttaren  vill  visa,  att  detta  beröm  är  rent  oför- 
tjänt, och  han  skärskådar  därför  med  hela  sin 
magistervisdom  en  del  af  Heidenstams  produktion. 
Det  bör  dock  därvidlag  ej  förbises,  att  herr  Linder 
lämnar  alldeles  ur  räkningen  mer  än  hälften  af 
Heidenstams  alstring.  Hvarför  nämner  han  ej  ett 
ord  om  dennes  stora  prosaverk? 

Det  skulle  vara  intressant  att  se,  hvad  Lin- 
der funnit  att  anmärka  på  språket  i  »Karolinerna» 
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eller  »Heliga  Birgitta».  Det  är  dock  framför  allt 
den  monumentala  prosan  i  dessa  arbeten,  öfver  hvil- 
ken  den  af  herr  Linder  antastade  kritiken  uttryckt 
sin  hänförelse.  Härmed  vill  naturligtvis  ingalunda 
vara  sagdt,  att  icke  den  Heidenstamska  versen 
också  språkligt  sedt  intager  en  mycket  hög  rang. 
Men  faktiskt  är,  att  författaren  i  sina  yngre  poem 
har  andra  stilistiska  idéer  än  i  sina  senare  prosa- 
arbeten. Särskildt  gäller  detta  förstlingsboken, 
»Vallfart  och  vandringsår»,  där  också  språket  vill 
återgifva  den  sinnets  yrhet  och  ögonfröjd,  som 
inspirerat  dessa  förtjusande  ungdomsvers.  Dikt- 
samlingen utkom  för  cirka  fjorton  år  sedan,  och 
ändock  är  det  just  ur  densamma,  herr  Linder  häm- 
tar flertalet  af  sina  föregifna  bevis  på  att  Heiden- 
stam  ej  skulle  kunna  skrifva  svenska.  Strids- 
sättet talar  för  sig  själft  —  och  författaren  har  åt- 
minstone tagit  rundlig  tid  på  sig. 

Det  kan  icke  falla  oss  in  att  diskutera  alla  de 
citat,  herr  Linder  plockat  fram  ur  Heidenstams  två 
diktsamlingar  och  skolmästrat.  Det  kan  vara,  att 
några  af  dessa  ställen  förete  en  eller  annan  språk- 
lig oegentlighet,  som  skalden  eller  hans  korrek- 
turläsare bort  retuschera.  Men  det  skulle  ej  möta 
svårighet  att  bevisa,  att  stora  flertalet  af  Linders 
anmärkningar  äro  ur  alla  synpunkter  oberät- 
tigade. Till  att  gå  ut  och  skjuta  såsom  polemiker 
är  herr  Linder  näppeligen  af  försynen  danad,  om 
också  han  försett  sig  med  högst  nymodig  ammu- 
nition —  de  enda  kulor,  han  använder,  tillhöra 
nämligen  den  moderna  typ,  som  kallas  »dum-dum». 
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Ett  par  tre  exempel  ur  högen  äro  tillräckliga  för  att 
ådagalägga  detta. 

På  sidan  12  gör  herr  Linder  t.  ex.  ett  stort 
nummer  af  en  svensk  järnvägsbiff,  som  Heiden- 
stam  skämtsamt  förklarat  vara  så  seg,  att  »den 
vrenskas  under  stålet».  Herr  Linder  gör  sig  rolig 
öfver  detta  och  förklarar  att  »vrenskas»  endast  be- 
tyder —  som  han  med  artig  omskrifning  uttrycker 
det  —  »gnägga  på  ett  särskildt  vis  och  af  sär- 
skild orsak»  (Dalins  ordbok:  vrenskas  =  gnägga 
vid  åsynen  af  ett  sto).  Om  lektor  Linder  i  sina 
dar  ridit  på  annat  än  ord  och  haft  den  ringaste  be- 
kantskap —  jag  säger  icke  med  Pegasus,  men  med 
den  vanliga  »equus  caballus»,  skulle  han  veta,  att 
ordet  numera  ofta  användes  för  »stegra  sig,  vara 
motspänstig».  Och  han  märker  icke,  att  de  exem- 
pel han  själf  anför  för  att  styrka  sin  egen  åsikts 
sanning,  i  själfva  verket  bevisa  raka  motsatsen  och 
alldeles  försvara  den  betydelse,  i  hvilken  Heiden- 
stam  användt  ordet..  Lektor  Linder  citerar  näm- 
ligen här  en  vändning  af  en  annan  gammal  skol- 
man, seminarielektor  tror  jag,  som  han  själf,  och 
sålunda  enligt  hans  egen  mening  naturligtvis  i 
besittning  af  den  högsta  möjliga  språkliga  aukto- 
ritet —  aflidne  lektor  Qödecke.  Denne  har  i  sin 
skrift  om  den  Palatinska  kullen  i  Rom  talat  om  en 
»romersk  härskare,  som  höll  i  tygeln  'tre  v  r  en- 
ska  nde  världsdelar'».  Har  lektor  Linder  verk- 
ligen fantasi  nog  att  tänka  sig  tre  världsdelar,  som 
»gnägga  på  ett  särskildt  sätt  och  af  särskild  orsak» 
(vid  åsynen  af  ett  sto!).  I  sådant  fall  synes  äfven 

10.  —  Lev  er  t  in,  För  och  mot. 
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den  djärfvaste  erotiska  fantasi  icke  vara  honom 
främmande. 

Sådana  äro  nu  de  Linderska  anmärkningarna. 
Ett  annat  exempel.  På  sidan  16  påstår  han,  att 
Heidenstam  använder  »oriktiga  adverbiella  be- 
stämningar till  adjektiver  och  participier  på  ett 
sådant  sätt,  att  förbindelsen  blir  otydlig  eller  rent  af 
meningslös».  Här  är  det  en  tjur,  som  uppväcker 
hans  förtrytelse.  »Betesfältets  eldigt  vackra 
tjur»  är  enligt  herr  Linder  en  obegriplig  vänd- 
ning. Månne  icke  detta  är  en  egenhet  för  den  vär- 
derade språkmannen  själf  —  eller  äro  hopställ- 
ningar som  »trögt  idislande  oxe»,  »onödigt  skrif- 
vande  lektor»,  o.  s.  v.  verkligen  så  svåra  att  förstå? 

Ännu  ett  exempel.  Sid.  40  utbreder  sig  herr 
Linder  öfver  Heidenstams  »dåliga  sätt»  att  låta 
epitet  bilda  rimord.  Han  finner  omöjliga  ett  par 
rader  som  följande: 

Då  lyfte  han  mot  Schivas  jättehöga 
och  stränga  bild  sitt  gamla  vapen. 

En  annan  än  herr  Linder  skulle  finna  just  dessa 
rader  utmärkta.  Hvilken  mäktig  vision  af  guda- 
bilder gifver  icke  här  i  rimslutet  ordet  »jättehöga». 
Men  sådant  är  kaviar  för  språkrensare ! 

Af  denna  natur  äro  emellertid  genomgående 
de  Linderska  anklagelserna.  Fyra  sidor  användas 
till  klagomål  öfver,  att  Heidenstam  nyttjar  »hvil- 
ken» såsom,  relativt  pronomen  i  stället  för  »som» 
och  två  till  sorg  öfver,  att  han  använder  »samt» 
i  stället  för  »och».  På  tre  trycksidor  jagar  Linder 
sedan  bortfallna  kommata.  I  en  af  Wieds  komiska 
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romaner  skildras  en  gammal  filister,  som  fyller  sin 
ålders  afton  med  att  räkna  »kommata  hos  Shake- 
spere».  Med  honom  borde  lektor  Linder  slå  sig 
samman  och  utbyta  —  skiljetecken. 

Slutligen  äro  icke  mindre  än  sju  sidor  ägnade 
åt  de  eviga  Stockholmsrimmen  —  eller  hvad  lektor 
Linder  med  älskvärd  själfironi  kallar  fe -fä-frå- 
gan. Linder  citerar  här  som  sin  auktoritet  en  första 
rangens  språkman  i  vårt  land,  hvilken  på  samma 
gång  är  en  själfull  versifikatör,  professor  Wulff  i 
Lund.  Det  har  också  alltid  gjort  oss  ondt  att  se 
denne  forskare  föra  en  så  omöjlig  strid.  Förhållan- 
det är  nämligen,  att  dessa  rim  på  e  och  ä  stän- 
digt funnits  äfven  hos  våra  allra  bästa  skalder. 
Fullkomligt  på  måfå  slår  jag  upp  Tegnér  och  hittar 
genast  i  »Jätten  Finn»  detta  rim  och  det  i  två 
på  hvarandra  följande  strofer  (»fjät  och  det,  späd 
och  med»).  Och  dock  var  Tegnér  värmländing! 
En  stockholmare,  som  absolut  icke  hör  någon 
skillnad  på  dessa  vokaler,  bör  lika  litet  tvingas 
därtill,  som  en  målare  bör  tvingas  till  en  färg, 
som  hans  öga  icke  ser.  Professor  Wulff  menar, 
att  skalden  härvidlag  skall  tänka  på  »publiken,  af 
hvilken  han  dock  alltid  beror».  Men  detta  synes 
mig  med  förlof  sagdt  vittna  om  en  grundfalsk  upp- 
fattning af  poesiens  innersta  väsen.  Skalden  är 
icke  —  eller  bör  åtminstone  icke  vara  det  — 
någon  skådespelare,  som  skapar  med  tanke  på 
ett  auditorium.  Dikt  är  en  frukt  af  en  skalds  en- 
samma uppgörelse  med  sitt  eget  hjärta,  och  först 
när  kristallisationen  redan  är  färdig,  kommer  tan- 
ken på,  att  verket  också  skall  läsas  af  andra.  En 
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skald,  som  då  han  skapade  skulle  tänka  äfven  på 
en  så  finkänslig  läsare  som  professor  Wulff,  vore 
dömd  på  förhand.  Jag  vill  icke  tala  om,  hur  det 
skulle  gå  den,  som  i  inspirationens  ögonblick 
tänkte  på  lektor  Linder  —  ty  då  vore  det  poetiska 
missfallet  oundvikligt.  För  egen  del  vill  jag  till- 
lägga,  att  om  detta  rim  är  ett  »Stockholmsofog»  — 
något  som  jag  mycket  betviflar  —  må  det  vittna 
om,  att  den,  som  begagnar  det,  är  fostrad  och  haft 
lyckan  att  lefva  i  Sveriges  vackraste  stad,  i  Bell- 
mans  stad  med  skaldegrafvarna  på  sina  kyrko- 
gårdar. 

I  det  sista  kapitlet  af  sin  pamflett  gör  författa- 
ren slutligen  en  saltomortal,  d.  v.  s.  ett  för  en 
person  med  hans  andliga  elastik  verkligen  dödligt 
hopp  från  bokstafven  till  andan,  från  språket  till 
innehållet  och  lämnar  några  betraktelser  öfver 
religion  och  erotik,  som  uteslutande  hafva  ett  pato- 
logiskt intresse  för  bedömandet  af  herr  Linder  själf 
—  nämligen  för  den,  som  kan  intressera  sig  för 
sådant.  Må  det  tillåtas  oss  breda  ett  täckelse  där- 
öfver ! 

Sådan  är  nu  denna  skrift.  Fåfängt  söker  man 
i  densamma  annat  än  grofva  ord  och  påståenden, 
som  endast  kompromettera  den  intelligens,  som 
fällt  dem.  Man  kan  icke  ens  ondgöra  sig  åt  saken. 
Frid,  käre  magister  Bläckstadius,  och  må  det  aldrig 
brista  er  glädjeämnen  i  form  af  ändrim,  som  ni 
så  vackert  skrifver  (sid.  58),  eller  bortfallna  korn- 
mata. 

10  mars  1902. 
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ELLEN  KEYS  »TREDJE  RIKE». 
I. 

Till  sina  många  positiva  förtjänster  har  Ellen 
Key  i  dessa  dagar  lagt  en  rent  negativ  och  ofri- 
villig —  den  att  hafva  framkallat  en  af  de  yppersta 
och  mest  själfulla  filosofiska  stridsskrifter,  som  på 
länge  sett  dagen  i  vårt  land.  Efter  den  nya  gransk- 
ning, som  professor  Vitalis  Norström  ägnat  idé- 
innehållet i  den  utmärkta  författarinnans  arbeten, 
kan  allt,  som  förut  skrifvits  emot  henne  och  hennes 
verk,  stillatigande  afföras  ur  räkningen.  Hur  hårdt 
granskaren  i  denna  senaste  skrift  går  hennes  åskåd- 
ningar in  på  lifvet,  torde  Ellen  Key,  osjälfvisk 
idealist  som  hon  är  ut  i  fingertopparna,  känna 
sig  nästan  stolt  öfver  ett  angrepp  af  sådan  natur, 
och  säkert  är  hon  nöjd  med,  att  kvinnoskvallrets 
och  de  akademiska  insinuationernas  guerillakrig 
ändtligen  är  förbi,  och  att  hon  kallats  till  öppen 
andlig  fejd,  där  det  kämpas  med  blanka  vapen 
och  skjutes  med  rökfritt  krut. 

Vitalis  Norström  är  nämligen  en  verklig  tän- 
kare, icke  —  för  att  använda  en  Thorildsk  metafor 
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—  en  af  landets  många  spruckna  tankekrukor. 
Han  är  en  tänkare  med  både  stark  hjärna  och 
starkt  temperament.  Äfven  de,  som  icke  läst  hans 
äldre  filosofiska  undersökningar,  måste  känna  det 
af  denna  lilla  stridsskrift,  som  är  så  skarpsin- 
nig, så  allvarsam  och  djup  i  framställningen,  så 
full  af  synpunkter,  hvilka  visserligen  långt  ifrån 
alla  kunna  kallas  tänkarens  ensamma  egendom, 
men  som  ofta  dock  verka  nya  och  väckande.  Sinn- 
rika och  själfulla  ställen  finns  det  godt  om  i  denna 
bok,  och  sidtals  höja  sig  ton  och  tanke  till  en  flykt, 
som  imponerar.  Jag  har  ett  behof  att  betona 
detta,  innan  jag  i  det  följande  begynner  göra  mina 
invändningar,  invändningar,  som  nödvändigtvis 
måste  blifva  ofullständiga  och  aforistiska.  En  verk- 
lig kritik  öfver  denna  kritik,  som  skilde  de  punkter, 
i  hvilka  man  tacksamt  instämmer  med  författaren, 
från  dem,  som  synas  oss  främmande  och  ensamt 
hans  egna  obestyrkta  tycken,  liksom  från  dem,  i 
hvilka  han  —  enligt  min  mening  —  groft  missupp- 
fattar både  Ellen  Key  och  stridsfrågorna,  skulle 
blifva  en  liten  bok  för  sig. 

Professor  Norströms  skrift  har  ett  tvåfaldigt 
ändamål.  Dels  är  den  en  granskning  af  Ellen 
Keys  skrifter,  dels  en  filosofisk  studie  öfver  »radi- 
kalismen» i  dess  helhet.  Det  är,  som  bekant,  svårt 
att  tjäna  tvenne  herrar  på  samma  gång  —  och 
det  har  heller  icke  lyckats  Vitalis  Norström.  Hans 
boks  dubbla  syfte  förorsakar  en  beständig  och 
tröttsam  perspektivväxling,  i  det  författaren  stän- 
digt flyttar  sin  egen  ögonpunkt  mellan  tvenne  olika 
lägen.    Än  kritiserar  han  nämligen  den  modernt 
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naturvetenskapliga  lifsåskådningen  i  dess  renhet 
vid  själfva  källorna,  än  åter  bekrigar  han  den, 
sådan  den  ter  sig,  grumlad  och  amalgamerad  med 
främmande  element  i  den  populära  uppfattningen 
inom  tidens  allmänna  »radikala»  miljö  och  hos  en 
bärarinna  af  dess  stridiga  meningar  som  Ellen 
Key.  Än  är  det  själfva  den  evolutionistiska  och 
naturvetenskapliga  läran  och  dess  systematiska 
teorier,  som  skärskådas,  än  åter  bekännarnas  na- 
turligen  mer  eller  mindre  bristfälligt  genomtänkta 
eller  förvanskade  meningar.  Efter  att  förträffligt 
hafva  resumerat  den  moderna  vetenskapens  världs- 
uppfattning med  dess  objektivitet  och  till  resigna- 
tion manande  teorier,  framhäfver  så  granskaren 
med  synbar  ifver  »den  andra  sidan  af  radikalis- 
mens janusanlete»  och  finner  här  en  oändlig  sub- 
jektivitets på  individuell  lycka  hänsynslöst  poc- 
kande ögon.  Men  förhållandet  är,  att  dessa  båda 
drag  icke  finnas  hos  samma  människor.  Jag  tror 
knappt,  herr  Norström  kan  påvisa  några  exempel 
på  strängt  i  den  moderna  vetenskapen  utdanade 
män,  hvilka  förete  en  sådan  inkonsekvens  mellan 
intellektuella  och  praktiska  ideal.  Det  skulle  upp- 
visas hos  forskare  af  sådan  art  som  t.  ex.  Hjal- 
mar Öhrvall,  för  att  vi  skola  blifva  öfvertygade 
om,  att  en  dylik  känslans  revolt  mot  tanken  med 
någon  sorts  nödvändighet  hängde  ihop  med  mo- 
dern vetenskaps  syn  på  tingen.  Att  däremot  kunna 
hitta  denna  och  andra  inkonsekvenser  hos  popu- 
lära och  estetiska  författare  eller  i  allmän-radikala 
kretsar,  därtill  behöfs  näppeligen  herr  Norströms 
skarpsinne.    Att  känslolifvet,  den  dunkla  grufvan 
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med  alla  våra  ncdärfda  instinkter,  blott  med  möda 
kan  bringas  i  höjdlinje  med  tankens  abstrakta 
läror,  tillhör  de  allra  vanligaste  företeelserna  i 
den  mänskliga  civilisationens  historia  och  torde 
knappast  mer  känneteckna  »radikalismen»  än  andra 
åsiktsformer.  Det  talas  mycket  om  »historiskt 
sinne»  i  Vitalis  Norströms  verk,  men  om  han  själf 
såge  på  sitt  ämne  med  historikerns  blick,  skulle 
han  om  denna  dualism  sagt,  att  den  i  stort  sedt  är 
den  från  1700-talets  slut  ärfda  mellan  positivism  och 
romantik,  som  fyllde  hela  det  förra  seklet,  och 
det  är  blott  alldeles  utpräglade  förstånds-  eller 
känslotyper,  som  absolut  förmått  taga  endera 
ståndpunktens  parti.  Att  en  dylik  grundmotsats 
med  allt  hvad  den  kan  medföra  af  smärre  mot- 
sägelser skulle  finnas  hos  en  superlativ  person- 
lighet, som  Ellen  Key,  hvilken  alltid  skrifvit  långt 
mer  som  lyrisk  moralist  och  agitator  än  med  an- 
språk på  stränga  begreppsbestämningar  och  syste- 
matiserad lära,  det  var  icke  något  konststycke  att 
ådagalägga.  Professor  Norström  är  säkerligen  i 
skolad  tankekraft  och  sträng  bevisningsförmåga 
Ellen  Key  öfverlägsen,  men  än  sedan?  Det  är 
icke  med-  de  vapnen,  hon  vunnit  sina  segrar.  Och 
hon  är,  trots  allt,  en  människa  med  afsevärd  filo- 
sofisk anläggning  och  omdaningskraft,  blott  på  ett 
annat  vis  än  Vitalis  Norström  menar. 

Som  strängt  abstrakt  metafysiker  vill  nämligen 
professor  Norström,  att  »nya  tankar»  skola  vara 
fasta,  fullkomligt  påtagliga  och  afgränsade  kristal- 
lisationer,  och  för  att  erkänna  en  skriftställare 
som  tänkare  vill  han  helst  kunna  få  fram  ur  hans 
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verk  ett  helt  sammanhängande  skema  af  idéer. 
Är  det  icke  karaktäristiskt,  att  professorn  mycket 
veklagar  öfver  det  »pinsamma  arbetet  att  bringa 
Ellen  Key  på  någon  sorts  formler,  i  den  grad  rub- 
bar hon  alla  cirklar  genom  sin  smidiga  rörlighet»? 
Man  bara  undrar  inför  detta,  hvarför  det  »pin- 
samma» arbetet  öfver  hufvud  taget  skall  göras,  eller 
hvad  det  skall  tjäna  till  att  »afpressa»  —  det  ener- 
giska ordet,  som  vittnar  om  besväret,  är  herr 
Norströms  —  en  författarinna  en  teoretisk  stånd- 
punkt, som  hon  icke  själf  vidgått.  Det  finns  andra 
sätt  att  vara  filosof  än  den  abstrakte  tänkarens, 
och  som  dock  kanske  i  lika  hög  grad  och  lika 
djupt  belysa  de  relationer  mellan  människan  och 
världen,  mellan  samvetet  och  handlingen,  mellan 
tanken  och  fenomenet,  med  hvilka  yrkesfilosofien 
sysslar.  Det  är  konstens  och  diktens.  Shake- 
speres  dramer  äro  fyllda  med  människor,  som  känt 
pliktens  kategoriska  imperativ  lika  starkt  som  Kant, 
och  Nietzsches  öfvermännisketeorier  lika  djupt 
som  Zarathustra.  I  Balzacs  romaner  vimlar  det 
af  personer,  som  både  känt  och  formulerat  de 
Spencer-Darwinska  teorierna  om  den  starkares  rätt 
och  kampen  för  tillvaron,  långt  innan  dessa  läror 
vetenskapligt  framställdes.  Tegnér  älskade  att 
säga,  att  metafysiken  var  en  axplockning  på  diktens 
mark.  Vi  lämna  denna  tankegång  i  dess  värde, 
helst  som  det  åtminstone  numera  nog  är  långt 
mer  från  naturvetenskaperna,  som  spekulationen 
lånar  sin  eld.  Men  så  mycket  är  säkert,  att  konsten 
och  dikten  hafva  sin  filosofi,  äfven  där  granskaren 
aldrig  träffar  de  nakna  satserna  eller  de  konse- 
kvent utförda  resonemangen. 
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Det  finns  ett  godt  exempel  på,  hvad  jag  menar, 
från  fransk  odling.  Det  var  länge  i  Frankrike 
en  ren  sport  att  roa  sig  åt  Victor  Hugos  brist  på 
metafysik  och  logik.  Man  uppvisade  alla  hans 
motsägelser,  hans  rent  fantastiska  sätt  att  använda 
filosofiska  termer  och  namn  —  men  så  hände  det, 
att  en  verklig  tänkare,  en  af  Frankrikes  största 
efter  Comte,  en  tänkare,  som  säkerligen  Vitalis 
Norström  också  erkänner,  nämligen  Ch.  Renou- 
vier,  tog  sig  för  att  studera  den  öfversvallande 
och  fraseologiske  skalden.  Och  se,  för  denne  den 
mest  stringente  af  det  moderna  Frankrikes  tän- 
kare blef  Victor  Hugo  en  man  med  afgjord  meta- 
fysisk läggning,  som  genom  sin  känsla  för  lifs- 
mysteriet,  sin  förmåga  att  i  konkreta  bilder  och 
symboliska  gestalter  förverkliga  hemlighetsfulla 
begreppssammanhang  och  göra  abstrakta  problem 
förtrogna  för  inbillningen  visat  verklig  filosofisk 
gåfva. 

Ellen  Key  är  ingen  poet,  och  genom  att  skrifva 
filosofiska  uppsatser  och  betraktelser  har  hon  na- 
turligtvis ådragit  sig  strängare  förpliktelser  än  den 
rena  fantasikonstnären.  Men  den  rent  systemati- 
serande filosofens  värf  har  hon  dock  aldrig  —  synes 
det  mig  —  gjort  anspråk  på  att  fylla.  Hon  har 
valt  den  blygsammare,  men  också  tacksammare 
rollen  af  förmedlarinna  mellan  den  abstrakta  tanke- 
världen och  den  profana  erfarenhetsvärlden.  Hvar 
ny  filosofisk  tanke  blir  nämligen  ett  mer  eller 
mindre  stort  gravitationscentrum,  kring  hvilket  en 
hel  mängd  af  föreställningar,  drömmar  och  känslor 
hvälfva  sig,  och  för  alla,  ej  direkt  abstrakt  be- 
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gåfvade,  människor  är  det  nog  först  genom  dessa 
syskonföreställningar,  som  de  filosofiska  sannin- 
garna eller  hypoteserna  —  hur  man  nu  föredrar  att 
benämna  dem  —  blifva  införlifvade  med  ens  väsen. 
Det  är  här,  Ellen  Keys  filosofiska  mission  tager 
vid.  En  hel  lång  räcka  af  den  nya  tidens  tankar 
har  hon  först  gjort  tillgängliga  för  populär  svensk 
uppfattning  genom  att  förbinda  dem  med  lefvande 
idéassociationer,  genom  att  förklara  dem  med  ak- 
tuella exempel,  genom  att  sätta  dem  i  kontrast 
med  redan  härskande  meningar.  Hon  har  blåst 
den  lefvande  ande  in  i  de  abstrakta  termerna,  utan 
hvilken  de  ej  kunna  blifva  de  vanliga  människornas 
vänner  och  förtrogna.  Också  i  tankens  tempel 
finnas  många  boningar.  Ellen  Key  har  icke  sökt 
sin  i  det  innersta  stilla  sanktuariet,  men  i  det 
öppna  rum,  där  menigheten  strömmar  till.  Hon 
skulle  säkert  icke  förmå  göra  den  sortens  hel- 
hetskonstruktioner, som  hennes  granskare,  men 
han  kan  icke  heller  skänka  sina  satser  den  tillvarons 
passionerande  eld  och  värma,  som  utmärka  hen- 
nes verk.  Och  väl  så  —  verkliga  begåfningar 
skola  icke  kunna  förrätta  hvarandras  arbete.  Vi- 
talis Norström  har  utgifvit  en  rad  högintressanta 
filosofiska  arbeten.  Utom  fackmännens  krets  ha 
de  dock  knappast  nått.  När  denna  nya  bok  af 
honom  kommer  att  läsas  och  diskuteras  som  ingen 
af  hans  äldre,  beror  det  på  Ellen  Keys  namn 
på  titelbladet.  Denna  enda  omständighet  belyser 
tillräckligt,  hvad  jag  menar.  Det  finns  en  afgjord 
skillnad  mellan  de  kraf,  som  ställas  på  det  tysta 
tänkarlaboratoriets    andliga    proberare    och  for- 
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skare,  och  dem,  som  billigtvis  kunna  ställas  på 
folkväckarna  och  de  andliga  agitatorerna.  Där- 
för faller  det,  hur  mycket  man  i  detalj  ofta  måste 
både  beundra  och  gilla  Norströms  kritik,  dock 
öfver  helheten  af  hans  framställning  ett  skimmer 
af  den  komik,  som  är  oskiljaktig  från  dem,  hvilka 
med  oerhörd  apparat  bevisa  tämligen  naturliga  och 
enkla  saker.  Jag  fattar  väl,  hur  en  samvetsgrann 
begreppsafvägare,  som  han  själf,  skall  kunna  har- 
mas öfver  den  brist  på  tankeafgränsning,  som  onek- 
ligen vidlåder  Ellen  Keys  i  många  andra  afseen- 
den  utmärkta  skrifter.  I  det  följande  skall  också 
både  rättmätigheten  och  den  ofta  förunderliga 
orättvisan  och  bristen  på  förstående  i  den  Nor- 
strömska  kritiken  antydas.  Men  redan  här  vill 
jag  påpeka,  att  om  granskaren  med  rätta  hos  Ellen 
Key  på  enskilda  punkter  saknar  den  filoso- 
fiska vederhäftigheten,  bäres  dock  allt  hon  skrif- 
vit  af  ett  annat  slags  vederhäftighet,  som  gran- 
skaren glömmer  —  stämningens  och  karaktärens, 
hvilken  för  hennes  lifsuppgift  utan  fråga  är  den 
viktigaste,  och  det  är  den,  som  med  sitt  mod,  sin 
osjälfviskhet  och  sin  hänförelse  präglar  hennes 
verksamhet. 

II. 

Det  är  särskildt  en  afdelning  af  den  Nor- 
strömska  broschyren,  som  jag  vill  närmare  belysa, 
därför  att  den  icke  blott  berör  en  centralpunkt  i 
Ellen  Keys  åskådning,  men  behandlar  hvad  som 
för  långt  flera  än  henne  är  en  hjärtesak.  Det  är  den 
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del  af  sin  skrift,  Vitalis  Norström  ägnat  konsten 
och  det  estetiska,  och  som  säkerligen  är  både  det 
svagaste  och  det,  som  mest  förtjänar  gensaga  i 
hela  hans  kritik.  Med  verklig  beklämning  har 
jag  läst  dessa  sidor,  hvilka  visa,  hur  oförstående 
och  litet  kärleksfullt  äfven  en  så  rikt  utrustad 
man  som  han  betraktar  ett  helt  fält  af  den 
högsta  mänskliga  kulturen.  Att  filosofen  själf 
aldrig  lefvat  i  något  innerligt  personligt  samlif 
med  bildande  konst,  det  blir  af  hans  ord  otve- 
tydigt. Men  värre  än  så  —  det  lurar  bakom 
hans  framställning  ett  nästan  puritanskt  förakt  för 
konsten  och  dess  bilder.  Med  sådan  anläggning 
är  man  icke  synnerligen  skickad  att  diskutera  skön- 
hetsvärdenas betydelse  och  konstens  väsen.  Man 
kan  godt  förstå,  att  en  framför  allt  moralisk  och 
abstrakt  personlighet  med  olust  vänder  bort  an- 
siktet från  allt  hvad  estetik  heter  —  det  är  full- 
komligt tillåtligt.  Men  det  är  knappast  tillåtligt, 
att  utan  något  af  det  särskilda  sinne,  som  behöfs 
för  att  uppskatta  konst,  och  utan  verklig  kärlek 
till  konst,  orda  om  dess  betydelse  och  dölja  half 
ovilja  med  dimmiga  och  abstrakta  resonemang. 

Professor  Norström  begynner  här  med  några 
ord  om  Hellas,  för  att  mot  Ellen  Key  ådagalägga, 
att  den  grekiska  konsten  icke  stammade  ur  skön- 
hetsberusning  och  öfversvallande  lifsglädje,  men 
hade  »etiska,  samhälleliga  och  religiösa  utgångs- 
punkter». 

Hvad  tänkaren  med  anledning  häraf  skrifver 
mot  det  traditionella  talet  om  »det  glada  Hellas», 
hvars  folk  säkerligen  icke  var  mera  gladt  än  nå- 
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got  annat,  är  sant,  men  icke  nytt.  Det  är  tvärtom 
modeuppfattningen  för  dagen,  gående  igen  i  flera 
nyare  arbeten  öfver  den  hellenska  världen.  Hvad 
som  däremot  är  nytt,  men  af  tvifvelaktig  sanning, 
det  är,  när  författaren  till  stöd  för  en  innehållets 
estetik  af  moralisk  och  sublimeradt  ideal  art  anför 
ingen  mindre  än  den  nyktraste  af  antikens  filosofer 
—  dess  store  formalistiske  tänkare,  beskrifvare  och 
klassifikator,  Aristoteles.  Med  förvåning  läser  man 
en  sådan  sats  som  att  »Aristoteles'  estetik  som  be- 
kant satte  konstens  uppgift  i  att  åstadkomma  en  art 
psykisk  rening». 

Den  lärde  författaren  vet  dock  bättre  än  någon 
annan,  att  vi  af  Aristoteles'  hand  icke  äga  i  behåll 
någon  egentlig  framställning  eller  formulering  om 
»konstens  uppgift»  —  blott  en  fragmentarisk  poetik 
och  smärre  ställen  i  förbifarten  i  andra  skrifter. 
Den  ifrågavarande  »psykiska  reningen»  nämner 
Aristoteles  på  tal  om  tragedien  och  om  några  arter 
af  passionerande  musik.  Termen,  som  den  gre- 
kiske tänkaren  använder,  är  af  medicinsk  natur, 
och  den  befrielse,  som  Aristoteles  afsett,  stod 
säkerligen  patologien  nära.  I  alla  händelser  är  det 
fullkomligt  gammalestetiskt  och  godtyckligt  att 
generalisera  denna  ett  par  diktarters  psykologiska 
verkan  till  »konsten»  i  dess  helhet  —  alltså  också 
till  de  bildande  konsterna. 

Hur  litet  Aristoteles  passar  att  stöda  en  este- 
tik, som  har  sin  »utgångspunkt  i  det  inre  lifvet» 
och  som  afgjordt  underordnar  formprincipen  un- 
der den  ideala  drömmen,  därom  vittnar  hela  andan 
i  den  grekiske  mästarens  förståndsmässiga  och 


VITALIS  NORSTRÖM 


159 


realistiska  poetik,  som  minsann  icke  förirrar  sig  i 
molnen,  men  följer  just  det  tekniska  så  noga  i  spå- 
ren, att  den  af  en  utmärkt  kännare  af  grekisk  filo- 
sofi sagts  vara  fylld  med  »ateliervisdom».  Jag  kan 
icke  afhålla  mig  från  nöjet  att  här  citera  Aristoteles' 
mest  berömda  ställe  om  konstens  och  poesiens  upp- 
hof  och  verkan.  Man  kan  nämligen  icke  tänka 
sig  en  skarpare  antites  till  den  ideellt  moralise- 
rande åskådning,  som  Vitalis  Norström  framlägger. 
»Hvad  poesiens  upphof  angår»  —  heter  det  i  poe- 
tikens  allbekanta  fjärde  kapitel  —  »hafva  väl  där- 
vid tvenne  orsaker  varit  verksamma,  hvilka  båda 
äro  fullkomligt  naturliga.  Ty  hos  människan  är 
böjelsen  att  efterapa  medfödd  och  röjer  sig  redan 
under  barndomen.  I  denna  drift  är  hon  också 
skickligast  af  alla  lefvande  väsen  och  förvärfvar 
också  genom  den  sina  första  kunskaper.  Icke 
mindre  allmän  är  förnöjelsen  åt  alla  slags  efterbild- 
ningar.  Bevis  härför  lämna  de  intryck,  vi  få  af 
konstverk.  Ty  ting,  hvilkas  anblick  berör  oss  pin- 
samt i  naturen,  betrakta  vi  äfven  i  de  trognaste 
efterbildningar  med  förnöjelse  —  så  till  exempel 
de  mest  vedervärdiga  djur  och  till  och  med  lik.» 

Detta  förträffliga  gamla  ställe  må  stå  som  ut- 
tryck för  hellensk  estetik.  Det  innebär  raka  mot- 
satsen till  den,  som  Vitalis  Norström  omfattar  och 
hvilken  talar  kyliga,  hälft  ringaktande  ord  om  na- 
turstudiets betydelse  och  icke  finner  någon  me- 
ning i  konst,  som  vill  »efterlikna  något  objektivt 
eller  åtminstone  konservera  dess  förmenta  egen- 
domliga väsen  i  sig».  Ingenting  är  likgiltigare  för 
den  skapande  artisten  än  den  filosofiska  motsatsen 
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mellan  den  subjektiva  bilden  af  världen  och  tingen 
i  sig.  Tvärtom,  på  en  naiv,  ogrumlad  tro,  att  hans 
öga  ser  just  det  verkliga  och  väsentliga  i  naturen, 
hvilar  hela  artistens  konst,  och  det  är  med  förlof 
sagdt  ingenting  annat  än  moralisk  uppstyltning,  när 
filosofen  förmanar  konstnären  att  vara  tacksam 
mot  det  fula,  »som  drifver  honom  utifrån  inåt». 
Ty  hvad  menas  t.  ex.  med  att  en  djurmålare  skulle 
drifvas  utifrån  och  in?  Skall  han  konstruera  fram 
en  kamel  ur  »djupet  af  sitt  medvetande»?  Den  este- 
tik, som  önskar  sådant,  och  den  konst,  som  lyder 
dylik  skönhetslära,  hafva  sett  sina  bästa  dagar. 

Det  kan  tyckas  onödigt  att  göra  ett  nummer 
af  professor  Norströms  estetiska  resonemang  — 
men  det  gäller  en  allvarlig  principfråga.  Just  en 
sådan  ideal  innehållets  estetik  utan  någon  sorts 
samband  med  konstalstringen  har  härskat  i  vårt 
land  nära  sextio — sjuttio  år,  under  nästan  hela 
1800-talet,  och  denna  tid  måste  också  i  stort  sedt 
betecknas  som  en  allmän  förfallets  period  i  fråga 
om  konstnärlig  anda.  Det  är  under  densamma,  som 
byggnader  och  husgeråd,  handtverkeri  och  slöjd 
hos  oss  förlorat  den  stil  och  smak,  som  funnos  i 
landet  före  den  tyska  estetikens  ankomst,  och  det 
är  blott  tack  vare  de  sista  decenniernas  energiska 
arbete  från  konstnärerna  själfva,  som  en  ung  for- 
mens och  smakens  renässans  brutit  fram.  Jag  vill 
icke  göra  den  ideala  estetiken  direkt  ansvarig  för 
den  dåliga  smaken,  men  jag  påstår  bestämdt,  att 
en  skönhetslära,  som  i  fråga  om  bildande  konst 
icke  främst  tänker  på  form  och  material,  är  utan 
betydelse  för  konstalstringen  och  skadlig  för  den 
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allmänna  smaken.  Det  sista  bryr  sig  herr  Norström 
tydligen  icke  om  —  och  här  komma  vi  efter  en 
omväg  fram  till  klyftan  mellan  honom  och  Ellen 
Key,  och  till  den  åskådning  hos  författarinnan,  som 
bringat  granskarens  förtrytelse  till  kokpunkten. 
Ellen  Key  har  på  många  ställen  i  sina  senaste 
verk  predikat  en  skönhetens  religion,  hvilken,  som 
hon  säger,  förvandlar  etiska  begrepp  till  estetiska. 
Det  är  häremot  professor  Norström  nu  med 
mycken  patos  sätter  upp  de  Kantska  plikt-  och  vilje- 
buden. 

För  egen  del  tycker  jag  ingalunda,  att  Ellen 
Key  på  ett  särskildt  lyckligt  vis  framhäft  det 
estetiskas  växande  betydelse,  när  hon  på  detta 
område  med  paradoxala  vändningar  öfverflyttar 
från  moralen  gängse  värden.  Men  att  det  este- 
tiska i  vår  tid  för  en  allt  ökad  mängd  af  män- 
niskor synes  blifva  den  ideala  makten  par  pré- 
férence,  torde  vara  oförnekligt.  Det  är  också  vår 
bestämda  öfvertygelse,  att  behofvet  efter  skönhet 
sitter  lika  djupt  inne  i  mänsklighetens  väsen  och 
når  lika  högt  upp  som  något  annat  af  jordens  ideala 
kraf.  Men  skönhetsbehofvet  har  —  och  det  är  i 
verkligheten  med  reduktion  af  öfverdrifterna  den 
tankegång,  som  Ellen  Key  omfattar  och  som  hän- 
för flera  än  henne  —  just  i  vår  moderna,  man 
säge  hvad  man  vill,  dock  framför  allt  praktiska  och 
vid  det  materiella  häftande  tid  långt  flera  möjlig- 
heter att  beständigt  ingripa  i  lifvet,  uppfostra  och 
förädla  än  någon  annan  af  de  stora  själsmakterna. 
Religion  och  etik  hafva  i  våra  dagar  närmat  sig 
hvarandra,  utan  att  denna  allians  egentligen  gjort 

11.  —  Levertin,  För  och  mot. 
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någon  af  parterna  genuinare  eller  starkare,  och  det 
hvardagliga  nyttighetslifvet  synes  allt  mer  oberördt 
af  deras  söndagskraf  gå  sin  egen  väg.  Skön- 
hetsbehofvet  däremot  kan  använda  till  stoff  allt 
det  påtagliga  och  materiella  i  tillvaron,  vår  egen 
kropp,  ramen  för  vårt  hvardagslif,  de  tusen  ting, 
som  knyta  sig  till  allas  existens,  redskapen  för  vårt 
arbete,  staden,  som  vi  bo  i,  och  landskapet,  till 
hvilkets  frid  vi  flykta.  Allt  detta  är  i  dubbel  måtto 
konstens  material  —  som  den  direkt  kan  forma  och 
indirekt  omgestalta  till  ny  skapelse.  De  religiösa 
tankarna,  de  etiska  idealbuden  närma  sig  dock 
hvardagsmänniskorna  blott  i  de  utvalda  ögon- 
blicken —  deras  kraf  kunna  liknas  vid  kyrkklockor- 
na, som  blott  vid  särskilda  timslag  nå  våra  öron. 
Skönhetens  musik  däremot  kan  följa  hvardagsmän- 
niskan  dagen  igenom,  vara  oljan  vid  arbetet  och 
sången  vid  hvilan,  och  det  är  just  därför  att  den 
kan  knyta  sig  till  allt  det  nödvändiga  och  materiella 
i  lifvet,  som  vi  hoppas  så  mycket  af  den  som  glädje- 
ämne och  uppfostringsmedel  —  visst  icke  för  en 
njutningslysten  öfverklass,  men  för  alla. 

Herr  Norström  är  kemiskt  ren  från  tankar  i 
denna  riktning,  kring  hvilka  dock  så  många  ädla 
sinnen  i  vår  tid  knutit  sina  sträfvanden  och  för- 
hoppningar. Han  uppfattar  själfva  skönhetssinnet 
som  en  öfverklassgåfva,  hvilkets  utbildning  och 
tillfredsställande  »betingas  af  den  ekonomiska 
situationen».  Han  jämställer  nämligen  omedvetet 
hela  tiden  konst  och  lyx  och  förstår  ej,  hur  him- 
melsvidt  dessa  begrepp  äro  skilda.  Det  är  lifvets 
nödvändigheter,  som  man  först  och  främst  vill 
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hafva  vackra,  och  en  af  de  gåfvor,  som  den  mo- 
derna industrialismen  delvis  redan  kan  och  säkert 
i  ännu  högre  grad  skall  kunna  räcka  oss  till  ersätt- 
ning för  allt  hvad  den  förbrukar  af  svett  och  blod, 
är  just  för  alla  åtkomstbar  lifsförsköning.  Herr 
Norström  tror,  att  i  framtiden  »platsen  att  resa  mar- 
morbilder på  säkerligen  blir  rätt  smal».  Hvarför? 
Jag  tror  motsatsen  —  om  fabrikerna  växa,  växa 
lyckligtvis  också  parkerna.  Det  associationslif,  som 
dagligen  utbildas  starkare,  skall  låta  massorna  få 
en  lefvande  beröring  med  konsten  —  och  förmågan 
att  njuta  skönheten  på  en  yta  eller  i  bild  är  kanske 
allmännare  än  herr  Norström  tror.  Härom  vet  man 
ännu  så  litet.  Men  då  den  i  väsentlig  grad  beror 
på  förmågan  att  se  —  att  se  friskt  och  på  samma 
gång  distinkt,  är  det  möjligt,  att  mannen  ur  folket 
kan  göra  detta  med  sitt  t.  ex.  vid  handtverket 
uppöfvade  öga  lika  väl  eller  bättre  än  en  med 
många  abstrakta  binoklar  försedd  estetiker. 

Herr  Norström  gör  sig  lustig  öfver  Ellen  Keys 
dröm  om  en  skönt  skrudad  och  skönt  växt  mänsk- 
lighet, som  med  värdig  gratie  uppbär  sin  tillvaro 
—  och  ironiskt  sätter  han  mot  representanten 
för  ett  sådant  estetiskt  släkte  sin  »kulturmänniska», 
hvilken,  såsom  han  skrifver,  »endast  är  utrustad 
med  det  minimum  af  grace,  som  är  oundgängligen 
nödigt  för  att  icke  vara  en  vilde».  En  fråga,  herr 
professor!  Är  detta  »minimum  af  gratie»  icke 
öfverdrifven  anspråkslöshet  —  eller  kanske  tvärt- 
om något  af  den  metafysiska  högfärd,  som  Sokrates 
i  världen  såg  lysa  ur  hålen  på  den  trasiga  manteln 
hos  en  af  sin  tids  estetikföraktande  filosofer? 
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I  hvarjc  fall  är  motsatsen  mc!lan  Ellen  Keys 
idealfigur,  drömd  i  grekisk  stil  och  strålande  af 
kroppslig  och  själisk  hälsa,  och  herr  Norströms 
kulturmänniska  med  sitt  »minimum  af  gratie 
för  att  icke  likna  en  vilde»  —  sällsam  nog.  Men 
det  är  icke  den  enda  underliga  motsatsen  i  herr 
Norströms  bok.  En  annan  är  den,  genom  hvilken 
han  mot  Goethe  och  Ibsen  sätter  upp  som  ideal  för 
en  modern  kulturtjänare  Helmholtz  och  Edison. 
Hvad  menas  egentligen  med  detta?  Är  det  mot- 
satsen mellan  konst  och  vetenskap,  som  åsyftas? 
—  däri  låge  ju  en  tanke.  Men  den,  som  läst  herr 
Norströms  äldre  arbeten  och  sett,  med  hvilket 
olympiskt  förakt  hans  filosofi  behandlar  den  mo- 
derna naturvetenskapen  (man  jämföre  t.  ex.  be- 
gynnelsen af  hans  intressanta  skrift  »Hvad  vi  be- 
höfva»),  har  svårt  att  tro,  att  det  är  detta,  som 
åsyftas. 

Hvad  är  då  meningen?  Helmholtz  har  for- 
mulerat en  världsenhetens  lag,  som  är  fullkom- 
ligt i  Goethes  anda.  Författaren  skrifver,  att  en 
man  som  Helmholtz  »sporrar  oss  till  efterliknande, 
medan  Goethe  allt  mindre  tillhör  våra  lif  och  allt 
mer  vår  litteratur».  Efterlikna  Helmholtz!  Hans 
tankar?  Hans  metod?  Hans  personliga  lif  och 
karaktär?  Allt  detta  är  dunkelt,  och  ännu  dunklare 
förefaller  motsatsen  mellan  Ibsen  och  Edison, 
mellan  Brand  och  telefonen!  Halmstadlax  och 
fortepiano!  Men  kanske  alltsammans  bara  är  lust 
att  polemisera  mot  Ellen  Keys  älskade  Goethe 
(föremålet  är  ju  dock  ej  alldeles  ovärdigt),  ty  här 
och  där  söker  granskaren  onekligen  sak  i  onödan. 
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Han  förebrår  t.  ex.  Ellen  Key  såsom  okunnighet  att 
hafva  räknat  Sokrates  och  Plato  till  »s  e  n- 
an  tiken».  Det  är  ju  själf  klart,  att  hon  här  an- 
knyter sig  till  en  ej  ovanlig  tankegång,  som  låter 
Hellas  andliga  upplösning  begynna  med  Sokrates. 
Viktor  Rydberg  utför  tanken  i  »Siste  Athenaren», 
Nietzsche  —  jag  vill  minnas  i  »Götterdämmerung». 
En  aning  härom  finns  för  öfrigt  i  antiken  själf  — 
hos  Aristofanes.  Vid  sådana  anmärkningar  brister, 
är  jag  rädd,  den  dock  med  skäl  af  författaren  så 
prisade  —  »goda  viljan». 


Min  granskning  af  ett  centralt  parti  i  Vitalis 
Norströms  bok  har  blifvit  så  pass  lång  i  all  sin 
nödvändiga  ofullständighet,  att  ej  mycken  plats 
återstår  för  att  framhäfva  de  många  alldeles  ut- 
märkta och  öfverlägsna  ställena  i  hans  kritik. 
Läsaren  finner  dem  lätt  själf.  Så  snart  författaren 
håller  sig  strängt  inom  sitt  eget  gebiet,  inom  sin 
egen  andliga  erfarenhets  gräns,  har  han  ofta  djupa 
och  präktiga  saker  att  säga.  Hvad  han  skrifver 
om  individualitet  och  kultur  är  ypperligt  och  som 
taladt  ur  ens  eget  hjärta.  Djupsinnig  och  allvar- 
lig är  hans  diskussion  om  »lyckan».  Men  vill 
man  på  ett  par  sidor  hafva  intrycket  af  logiken 
och  styrkan  hos  honom,  läse  man  den  öfverlägsna 
framställning,  där  han  diskuterar  Ellen  Keys  upp- 
fattning af  barnet  som  ett  oumbärligt  moment  i 
erotiken.  Granskaren  synes  mig  där  icke  blott  i 
psykologisk  sanning,  men  också  i  frihet  från  kon- 
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vcntionell  syn,  vida  öfverträffa  den  dock  på  dessa 
områden  alltid  vältaliga  och  stundom  äfven  djupa 
författarinnan. 

Vitalis  Norströms  kritik  är  till  sist  skrifven 
med  ett  i  många  afseenden  fängslande  föredrag. 
Minst  lyckas  nog  författaren,  när  han  söker  vara 
spirituell  och  kvick  polemiker.  »Den  esprit  man 
vill  hafva,  skämmer  den  man  har,»  säger  ett 
franskt  ordstäf.  Men  när  det  inre  allvaret  och 
tankens  rättrådighet  värma  granskaren,  blir  hans 
stil  lefvande  och  idérik,  hans  bilder  nya  och  mäk- 
tiga, och  med  alla  sina  knotigheter  och  onödiga 
termer  är  en  sådan  framställning,  buren  af  en 
tänkares  originalitet,  vida  att  föredraga  framför 
mycken  elegant  och  lätt  men  banal  modeprosa. 

10  februari  1902. 
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D :  R  C.  D.  AF  WIRSÉN  SÄSOM  KRITIKER. 

I. 

D:r  C.  D.  af  Wirséns  länge  bebådade  skrift 
mot  fröken  Ellen  Key  har  i  dagarna  utkommit,  och 
denna  s.  k.  undersökning  om  den  kända  författa- 
rinnans »lifsåskådning  och  verksamhet»  är  onek- 
ligen ett  dokument,  om  också  i  andra  afseenden 
än  den  akademiske  skolmästaren  själf  torde  hafva 
afsett.  Att  i  vanlig  mening  systematiskt  granska 
en  dylik  pamflettartad  kritik  lönar  icke  mödan 
och  skulle  dessutom  blifva  ledsamt  för  både  recen- 
sent och  publik.  Ty  d:r  Wirsén  är  sannolikt  en- 
sam om  sin  illusion  att  här  hafva  åstadkommit  ett 
polemiskt  mästerprof.  Det  tror  han  nämligen. 
Hans  skrift  dryper  af  själfbelåtenhet.  Ett  särskildt 
litet  förord  bereder  läsaren  på  osedvanliga  njut- 
ningar: man  inbjudes  högtidligen  att  bevista  en 
kritisk  galafäktning  efter  alla  konstens  regler,  lika 
ridderlig  som  mördande.  Å  ena  sidan  betonar 
d:r  Wirsén  i  sin  inledning,  att  han  natur- 
ligtvis kommer  att  undvika  alla  slags  personlig- 
heter: »saken  skall  gälla  honom  allt».  Men  å  den 
andra  sidan  tillfogar  han,  att  han  visserligen  så- 
som fint  bildad,  förnäm  gammal  kavaljer  aldrig 
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kan  lägga  af  ett  skyldigt  galanteri  mot  könet,  men 
att  han  under  dess  sordin  anser  sig  berättigad  att 
låta  hela  sin  kvickhet  spela. 

Ha!  tänker  läsaren  och  gnuggar  sina  händer. 
Oklara  minnen  om  ryktbara  föregångares,  en  Leo- 
polds, en  Beskows  litterära  satirer  draga  genom 
ens  själ,  och  som  man  hoppas  på  en  spirituell  och 
elegant  världsmans  ord,  väntar  man  denna  gång 
att  få  höra  Svenska  akademiens  ständige  sekrete- 
rare, den  officiöse  vårdaren  af  den  estetiska  sma- 
ken i  vårt  land,  riddaren  af  många  höga  ordnar 
m.  m.  d:r  C.  D.  af  Wirsén  göra  sin  kritiska  gene- 
ralmönstring. Men  ack,  hvilken  besvikenhet  och 
hvilka  naiva  illusioner!  Den,  som  möter,  är  i 
stället  den  vanlige,  kände,  alltför  kände  journa- 
listen i  Vårt  Land  med  hela  sin  öfliga  apparat: 
förvrängningarna,  den  högmoraliska  advokatyren, 
den  ofördragsamma  och  sterila  dogmatiken.  Salt 
är  det  ondt  om  i  denna  Wirsénska  skrift,  och  det 
lilla,  som  bjudes,  är  mer  engelskt  än  attiskt.  Och 
beträffande  kavaljersnoblessen  är  denna  af  ett 
eget  slag.  Namn  som  »väderhona»  och  »patent- 
fjolla», med  hvilka  d:r  Wirsén  uppvaktar  frö- 
ken Key,  skulle  man  i  den  vanliga  borger- 
liga och  oakademiska  världen  tro  falla  inom  de 
personliga  tillmälenas  minst  omstridda  fält,  lik- 
som också  hånfulla  anspelningar  på  »efterblifna 
kartan»  af  vanligt  bondförstånd  torde  anses  riktade 
mot  en  kvinnas  privatlif.  D:r  Wirséns  uppfatt- 
ning är  tydligen  en  annan,  och  då  han  ägnat  en 
lång  lefnad  åt  den  goda  tonen  i  alla  former,  taga 
vi  för  gifvet,  att  det  är  vi  profana,  som  misstaga 
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oss,  och  att  Svenska  akademiens  stora  ordbok, 
som  också  bör  blifva  en  vitter  höflighetsencyklo- 
pedi,  kommer  att  räkna  dessa  vändningar  till  det 
fina  skämtet  och  det  eleganta  umgängesspråket. 

Dock,  de  formella  sidorna  af  denna  stridsskrift 
skola  icke  länge  uppehålla  oss.  Orsaken  till  att 
d:r  Wirséns  polemik  mot  Ellen  Key  icke  på  allvar 
låter  diskutera  sig,  är  en  annan,  som  jag  nu  vill 
söka  klarlägga.  Jag  antager,  att  alla  mina  läsare 
någon  gång  råkat  en  af  dessa  breda,  på  känsla 
och  tankar  öfversvallande  människor,  hvilka  na- 
turen skapat  efter  sitt  eget  beläte  med  ett  frukt- 
bart kaos  af  idéer,  stämningar  och  infall.  Sådana 
människor  väcka  och  värma,  fängsla  just  genom 
synpunkternas  mångfald,  temperamentets  eld  och 
ström,  uttryckssättets  entusiasm.  Intet  är  lättare 
än  att  påvisa  dylika  naturers  motsägelser,  öfver- 
ord  och  inkonsekvenser/ men  intet  heller  dår- 
aktigare än  att  tro  sig  med  dylik  kritik  hafva 
fångat  deras  väsen.  Skapade  till  talare,  till  tän- 
dare  af  ögonblickets  hänförelse,  gripa  de  genom 
att  sätta  in  hela  sin  själ  på  hvarje  skiftande  tanke, 
som  de  förfäkta,  och  de  felslut  och  öfverdrifter, 
med  hvilka  den  kallblodiga  kritiken  kan  beslå 
dem,  mäkta  sällan  eller  aldrig  stjälpa  det  lefvande 
helhetsintrycket  af  eldifvern  i  deras  uppsåt  och 
vågbruset  öfver  deras  ord. 

Till  denna  klass  af  krafter  hör  Ellen  Key. 
Det  är  icke  med  noggrann  begreppsutredning 
eller  säker  analys,  hon  vunnit  sina  vänner,  hon 
väckt  och  värmt  så  vida  omkring.  Född  talarinna, 
vänder  hon,  äfven  när  hon  skrifver,  ordet  mot 
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ljudfånget  i  en  stor  församlingssal  och  beräknar  ut- 
tryck och  språk  för  de  många,  som  behöfva  starkt 
bränsle  för  att  värmas  och  starkt  sken  för  att  se. 
Superlativet  är  hennes  lifslust,  och  hon  hör  af- 
gjordt  till  en  sekt,  om  hvilken  det  talades  i  an- 
tiken, en  sekt,  hvilkens  medlemmar  alltid  kallade 
den  Gud,  de  för  tillfället  tillbådo,  den  högste.  Hen- 
nes bevisning  är  rent  psykologisk,  och  hon  sug- 
gererar sin  åskådning  mer  genom  bilder  och  reto- 
rik —  en  icke  alltid  kräsen  retorik  —  än  genom 
abstrakta  skäl.  Man  kan  mer  eller  mindre  älska 
en  dylik  känslans  transponering  af  metafysiska 
och  etiska  frågor,  som  går  halfva  vägen  mot  den 
rena  diktens  förvandlingsrike,  men  aldrig  kom- 
mer man  dess  väsen  och  värde  in  på  lifvet  med  den 
lilla  logiska  och  pedantiska  detaljanmärkningen. 

När  man  därför  ser,  hur  d:  r  Wirsén  sida  upp 
och  sida  ned  sammanställer  Ellen  Keyska  mot- 
sägelser, öfverdrifna  påståenden  eller  obetänksamt 
utslungade  uttalanden,  rycker  man  blott  på  ax- 
larna och  tänker  —  än  sedan!  Det  väsentliga 
hos  Ellen  Key  drabbas  icke  af  denna  kritik,  helst 
man  är  van  att  själf  reducera  hennes  ord  till  lugnare 
mått,  såsom  man  omedvetet  alltid  gör  det  med  ly- 
riska entusiaster.  Vill  hon  ens  själf  blifva  tagen 
på  orden  som  en  vinkelpredikant?  Det  är  hon 
säkert  alldeles  för  intelligent  att  önska.  Den  Wir- 
sénska  kritiken  träffar  yttersidan  af  Ellen  Keys 
begåfning,  brister,  som  de  granntyckta  bland  hen- 
nes vänner  själfva  mången  gång  tadlat.  Men  det 
vi  älska  hos  henne  är  något  annat.  Det  är  hennes 
rena,  ädla  vilja  och  hennes  blanka  mod,  hennes 
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personlighets  friska  och  impulsiva  ärlighet,  den 
allomfattande  värmen  i  hennes  natur,  som  så  ofta 
förlänar  hennes  ord  den  frodiga  sommarens  lifs- 
vänliga  fullhet. 

Så  hjälper  det  obetydligt,  att  anmärkaren  har 
rätt  i  mer  än  en  punkt  af  sin  framställning,  ja,  att 
en  särskild  afdelning  af  hans  granskning  synes 
i  sak  oemotsäglig.  Det  gäller  den  orättvisa,  med 
hvilken  Ellen  Key  behandlat  Sveriges  nationella 
rörelser  i  förhållande  till  grannländernas.  Hennes 
öfverskattning  af  norskt  kulturlif  på  svensk  be- 
kostnad kan  ej  försvaras.  D:r  Wirsén  har  dess- 
utom knappast  orätt  i  sin  skepsis  mot  åtskilliga  af 
författarinnans  erotiska  orakelspråk.  Om  dylikt 
gäller  den  teologiska  satsen:  vi  veta  endels  och 
vi  profetera  endels,  men  erotiskt  profetmakeri  är 
hvarken  vissare  eller  roligare  än  andra  sibyllinska 
pretentioner. 

Dock,  att  hafva  rätt  är  en  konst  för  sig,  som 
kräfver  öfverlägsenhet  och  gratie  för  att  verka. 
D:r  Wirsén  har  i  dessa  punkter  rätt,  som  den, 
hvilken  med  suffisans  påstår,  att  två  och  två  är 
fyra  och  att  det  är  vått,  när  det  regnar.  Han 
kämpar  mot  afsiktliga  öfverdrifter  och  paradoxer, 
som  mot  väderkvarnar.  Den  långe  riddaren  var 
redan  löjlig  i  dessa  strider,  fast  han  stred  för 
en  nobel  chimär,  men  hvad  då  tycka  om  en  kamp 
mot  väderkvarnar  i  det  filiströsa  snusförnuftets 
namn  ? 

Återstoden  af  boken  utgöres  af  ett  starkt  för- 
dömande af  Ellen  Keys  författarskap,  utgående 
från  en  lifsåskådning,  som  är  motsatt  hennes  egen. 
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Hennes  ord  förkastas,  därför  att  de  icke  stämma 
ihop  med  meningar,  som  hon  själf  öppet  och  hög- 
tidligt bestridit.  Det,  som  för  henne  är  heligt, 
är  d:r  Wirsén  en  styggelse  och  tvärtom.  Kif 
mellan  två  lifsprinciper,  så  oförenliga  som  dessa, 
måste  leda  till  mer  än  trettioåriga  krig  och  slutar 
näppeligen  förr  än  båda  de  stridande  bitit  i  gräset 
—  och  då  växer  redan  ånyo  ur  jorden  de  afhuggna 
och  åter  lefvande  argumentens  draksådd. 

Den  Wirsénska  broschyren,  som  skulle  all- 
deles förkrossa  motståndarinnan,  visar  sig  så  be- 
stå af  anmärkningar,  hvilkas  riktighet  man  länge- 
sedan erkänt,  klander,  blott  träffande  ytliga  och 
periferiska  punkter  hos  den  varma  och  rika  person- 
lighet, som  striden  gäller,  och  till  sist  den  bundna 
auktoritetstrons  anatemata  mot  alla  tankar,  som 
trotsigt  kastat  af  dess  ok  och  förnekat  dess  spira. 
Man  kan  då  förstå,  hur  den  akademiske  auktorn 
skall  verka,  där  han  med  sublima  åtbörder  står  och 
fäktar  sig  trött,  den  svenska  idealitetens  stånd- 
aktige tennsoldat. 


II. 

Långt  lärorikare  än  som  stridsskrift  är  d :  r 
C.  D.  af  Wirséns  broschyr  mot  Ellen  Key  såsom 
personligt  dokument.  Från  början  till  slut  af- 
speglar  den  hans  egen  litterära  fysionomi,  och  det 
med  en  tydlighet,  som  äfven  för  hans  menings- 
fränder synes  mig  böra  verka  ganska  afkylande. 
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Man  läse  framför  allt  de  så  karaktäristiska  slut- 
orden, i  hvilka  han  berättar  den  förföljelse,  han 
måst  utstå  i  kampen  för  »fosterlandskärlek,  reli- 
giositet och  renhet».  D:r  Wirsén  klagade  på 
samma  vis  redan  då  undertecknad  först  lärde  känna 
hans  kritiska  verksamhet,  under  1880-talets  början. 
Han  led  redan  då.  Redan  då  var  han  den  ansatta 
idealitetens  stridande  och  tålande  martyr,  och  se- 
dan dess  har  han  aldrig  kommit  ifrån  sin  plåga. 
Sällan  har  man  sett  ett  så  obarmhärtigt  och  lång- 
varigt martyriologium,  och  den  oinvigde,  som  hör 
talas  därom,  blir  säkert  lindrigt  förvånad,  om  han 
får  veta,  att  allt  detta  lidande  för  den  goda  saken 
bestått  i  —  tidningsartiklar  eller,  som  d:r  Wirsén 
själf  uttrycker  det,  uppsatser  »i  de  offentliga  organ, 
som  kunna  stå  till  förfogande».  En  sak  har  emel- 
lertid hållit  honom  upprätt  under  alla  dessa  pröf- 
ningar,  och  det  är  hans  visshet  om  att  äga  san- 
ningen. Af  Svenska  akademiens  sekreterare  hade 
Pontius  Pilatus  kunnat  få  uttömmande  svar  på 
sin  bekanta  fråga,  ty  den,  som  under  årens  lopp 
följt  hans  artiklar,  vet,  att  d:r  Wirsén  icke  har 
någon  sorts  tvifvel  i  den  riktningen. 

Den  religiösa  sanningen,  den  har  han  uppen- 
barad i  Norbecks  Teologi,  den  moraliska  i  kate- 
kesen, den  sociala  i  statskalendern,  och  med  träget 
handhafvande  af  dessa  urkunder  har  d:r  Wirsén 
i  alla  punkter  kunnat  säga  precis,  hvad  som  är 
sant  och  hvad  som  är  falskt,  hvad  som  är  rätt  och 
hvad  som  är  orätt.  Det  vore  också  obilligt  att  för- 
neka den  sanningsvittnets  virtuositet,  till  hvilken 
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han  nått.  Säkrare  har  sällan  någon  i  vårt  land 
hållit  fördömelsens  och  frikännandets  dome- 
dagsvåg. 

Men  nekas  kan  icke,  att  d:r  Wirsén  under 
detta  nit  för  den  ideala  sanningen  betänkligt  för- 
summat den  profana.  Den  nya  broschyren  är  icke 
minst  lärorik  i  detta  hänseende.  Att  citaten,  mot 
hvilka  han  polemiserar,  äro  tummade  och  lös- 
ryckta ur  meningssammanhanget,  är  något  hos 
denne  kritiker  icke  ovanligt.  En  tidnings  spalter 
hafva  icke  plats  för  ett  detaljeradt  uppvisande 
däraf  —  läsaren  tage  själf  texterna  och  jämföre. 
Men  sanningskärleken  i  fråga  om  ett  par  andra 
punkter  kan  lättare  belysas.  För  att  gifva  sitt 
inlägg  en  större  pondus  har  d:r  Wirsén  i  sin 
skrift  inflickat  stora  filosofiska  och  religionshisto- 
riska utvikningar.  Då  han  t.  ex.  uppträder  mot 
Ellen  Keys  anslutning  lill  utvecklingsläran,  går 
han  för  säkerhetens  skull  ända  tillbaka  till  histo- 
riens begynnelse,  och  med  häpnande  beundran 
för  den  Wirsénska  lärdomen  får  lekmannen  höra 
att  Papyrus  »Pr  is  se,  den  äldsta  kända  hand- 
skrift på  jorden,  talar  om  Gud».  Men  om  hvilken 
Gud?  Och  hur  talar  den  om  Gud?  Därom  tiger 
den  lärde  doktorn  visligen.  Och  om  också  denna 
egyptiska  »urprisse»  var  gudlig  med  monoteistisk 
färgläggning,  hur  många  andra  prissar  skulle  icke 
kunna  citeras,  som  uttryckt  sig  polyteistiskt,  rent 
vidskepligt  eller  gudlöst!  Skämt  åsido,  är  Wir- 
séns  på  Max  Mullers  något  förlegade  auktoritet 
grundade  försök  att  framställa  en-gud-dyrkan  som 
ursprungligare  än  mång-gud-dyrkan  en  hypotes 
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i  strid  mot  många  etnografers  och  arkeologers 
undersökningar.  Man  läse  t.  ex.  hvad  en  sådan 
kännare  af  den  antika  världen  som  J.  Burckhardt 
skrifver  därom  i  fråga  om  Hellas  i  sin  grekiska 
kulturhistoria.  Att  i  en  populär  skrift  vilja  bevisa 
något  med  dylika  starkt  omdiskuterade  och  för 
den  vanlige  läsaren  alldeles  otillgängliga  teorier 
kan  knappast  kallas  rent  spel.  Och  än  mindre  rent 
spel  är  det,  att  mot  utvecklingsläran,  som  är  an- 
tagen af  nio  tiondelar  af  alla  världens  natur- 
forskare och  med  skäl  kallats  den  största  upptäckt 
tiden  sett  sedan  Copernicus'  dagar,  citera  Virchows 
ensamt  stående,  ynkligt  utslitna  och  alldeles  obe- 
visade förnekande. 

I  än  klarare  dager  framträder  d:  r  Wirséns  sätt 
att  röra  sig  med  sanningen  i  en  annan  afdelning 
af  hans  broschyr.  D:r  Wirsén  har  en  teologisk 
vana,  som  hans  kritiska  läsare  nog  mer  än  en 
gång  måst  le  åt,  nämligen  att  framställa  en- 
staka oliktänkande  eller  motståndare  som  form- 
liga »onda  principer»,  från  hvilka  allt  slags  för- 
därf  kan  härledas.  Georg  Brändes  t.  ex.  är  för 
honom  en  sådan,  hvilken  sysselsätter  hans  fantasi 
nästan  lika  mycket  som  vilddjuret  i  uppenbarelse- 
boken de  gamla  kabbalisterna.  Det  finns  ingenting 
ondt,  han  icke  lagt  på  den  store  danske  kritikerns 
axlar,  intill  folkens  slemhet  och  sedernas  urart- 
ning.  I  somras  fick  Brändes  t.  ex.  i  en  artikel 
af  Wirsén  bära  hundhufvudet  för  en  lättsinnig 
boulevardfars  af  Gustav  Esmann.  Nu  är  den  enkla 
sanningen,  att  dylika  frivola  och  banala  lustspel  i 
Frankrike  författats  långt  innan  både  Brändes, 
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Wirsén  och  Esmann  sägo  ljuset  i  en  gemensam 
och  syndig  värld,  men  det  bekymrar  icke  ett 
grand  den  koleriske  akademikern.  Samma  roll 
spelar  nu  Ellen  Key  för  d:r  Wirséns  fantasi.  Hon 
är  roten  och  upphofvet  till  allt  ondt,  utan  att 
han  därvid  bryr  sig  om  att  verifiera  frågorna  om 
tid,  rum  och  sannolikhet.  Det  är  Ellen  Key,  som 
t.  ex.  bär  skulden  för  att  undertecknad  skrifvit  en 
dikt,  som  gör  »svart  till  hvitt»  och  förhärligar 
de  »fåvitska  jungfrurna».  Bäste  d:r  Wirsén, 
jag  försäkrar  att  de  fåvitska  jungfrur,  som  in- 
spirerat den  dikten,  böra  sökas  på  annat  håll. 
Än  värre  har  Ellen  Key  enligt  kritikern  korrum- 
perat Verner  von  Heidenstam.  Som  bevis  härpå 
citerar  författaren  en  dikt  af  denne,  publicerad 
för  cirka  tretton  år  sedan  och  antagligen  skrif- 
ven  innan  han,  som  då  redan  länge  vistats  i 
södern,  ens  kände  Ellen  Keys  namn  och  innan 
hon  själf  författat  något  af  de  arbeten,  om  hvilka 
det  är  fråga.  Hvilken  ypperlig  och  samvetsöm 
logiker  är  icke  denne  logikens  akademiske  för- 
svarare! Ty  nog  måste  d:r  Wirsén  mena  att  allt 
detta  beror  på  intryck  från  Ellen  Key.  Hvarför 
skulle  han  eljes  kalla  den  tidpunkt,  under  hvil- 
ken dessa  klandrade  diktverk  skrefvos,  den  »Ellen 
Keyska  perioden»  i  vår  vitterhet?  Hvarför  skulle 
det  eljes  öfver  hufvud  taget  stå  något  om  andra  i 
denna  skrift  mot  »Ellen  Keys  lifsåskådning  och 
verksamhet»?  Men  kanske  d:r  Wirsén  härom  sä- 
ger, som  det  heter  i  ordstäfvet:  det  hör  icke  hit, 
sa?  Platin  om  rättvisan. 

D:r  Wirsén  finner  det  gränslöst  löjligt,  när 
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fröken  Ellen  Key  tror  det  vara  af  något  egentligt 
värde  att  få  veta,  hvad  hon  och  herr  Heidenstam  af- 
handla  vid  brasan.  Men  frågan  är,  hvarför  det  är 
mera  löjligt,  än  de  talrika  poetiska  meningsbyten 
han  själf  och  hans  litterära  ungdomsvänner  i  sin 
tid  publicerade  eller  de  svassande  verser  han  själf 
författat  till  sina  senare  års  byråkratiska  och  hög- 
kyrkliga vänner.  Allt  dylikt  är,  synes  det  mig,  de 
skrifvandes  ensak  och  smaksak. 

Men  visst  af  allt  detta  är  blott  det,  att  d :  r 
Wirsén  ogillar  och  hatar  så  godt  som  hela  den  nu- 
varande oakademiska  litteraturen  i  Sverige,  och 
det  sätt,  med  hvilket  han  hälsat  och  sedermera  be- 
handlat alla  våra  mest  uppburna  skriftställare, 
skulle,  tycker  man,  till  sist  ändock  öppna  ögonen 
på  de  blindaste.  V.  v.  Heidenstam  välkomnade 
han  i  den  svenska  poesien  med  tillropet  »jordmask 
och  vitterlekare»,  och  Selma  Lagerlöf  behandlades, 
när  hon  gaf  ut  »Gösta  Beiiings  saga»,  af  den  akade- 
miske kritikern  som  en  ej  fullt  förståndig  mamsell. 
De  invektiver  han  hopat  öfver  August  Strindberg, 
Gustaf  af  Geijerstam,  Ann-Charlotte  Edgren  och 
tutti  quanti  kunna  vägas  pundvis.  Det  finns  ingen 
af  oss,  stor  eller  liten,  som  han  icke  mötte  vid 
debuten,  mötte  icke  blott  med  förtjänt  klander 
för  ungdomliga  förlöpningar  och  ungdomlig  omo- 
genhet, men  med  hån,  skymf,  förvrängningar  och 
absolut  olust  att  vilja  förstå.  Sedan  har  han  fort- 
satt samma  taktik  så  godt  han  kunnat,  utan  att 
rätta  sina  omdömen  efter  de  nya  verk,  hvilka 
dock  inför  alla  partiers  män  måste  tala  om  vunnen 
mognad,  oneklig  begåfning  och  ärlig  och  konst- 

12.  —  Levertin,  För  och  mot. 
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närlig  sträfvan,  och  har  han  kunnat  flytta  öfver 
striden  från  rent  intellektuella  till  mer  praktiskt 
kännbara  punkter,  har  han  icke  underlåtit  att  göra 
det.  Samtidigt  med  detta  korståg  mot  de  verkliga 
krafterna,  har  han  ägnat  medelmåttorna  och  de 
hallstämplade  små  pristagarna  en  förvånande  öm- 
het. Denne  akademiske  örtagårdsmästare  har 
skänkt  och  skänker  fortfarande  den  svenska  nu- 
tidslitteraturens vattenskott  en  rörande  omtanke. 

Här  måste  hos  bedömaren  finnas  någon  »fun- 
damental brist».  Men  man  undviker  helst  att  klar- 
göra för  sig  hvar  den  sitter,  ty  hvem  vill  icke  äfven 
i  fråga  om  en  motståndare,  hvilkens  stridssätt  han 
måste  fördöma,  komma  ur  den  obehagliga  di- 
lemman att  nödgas  förneka  antingen  det  goda  huf- 
vudet  eller  den, goda  viljan?  Och  dessutom  — 
tiden  är  en  öfverdomare,  som  frikänner  och  fäller 
i  högre  instans  än  den  höga  akademiens  sekrete- 
rare själf,  och  finns  det  någon  af  dem  han  för- 
kastat och  kallat  talanglösa  och  omöjliga,  som  icke, 
oförvillad  af  det  Wirsénska  underkännandet,  under 
den  själftukt,  som  åren  föra  med  till  hvarje  rätt- 
sinnad, vunnit  plats  för  sin  sträfvan  och  lyssnande 
till  sin  stämma  ?  Magna  est  veritaset  pr  ae- 
v  a  1  e  b  i  t. 


D:r  Wirsén  inbillar  sig  tydligen,  att  man  i 
sitt  hjärta  går  och  ropar  »pereat»  öfver  alla  hans 
vägar.  Ack  nej,  han  är  ensam  om  att  ännu  ha 
kvar  den  metod  att  indela  världen  och  människorna 
i  bestämda  partier  med  skilda  trosbekännelser, 
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hvilken  ungdomen  brukar  använda  i  sin  första 
stridbara  hetta.  När  Wirsén  läser  en  bok,  tänker 
han  icke  efter,  om  verket  har  skönhets-  eller  tanke- 
värde i  och  för  sig,  han  frågar  heller  icke  efter  upp- 
såtets renhet  och  värme,  men  först  och  sist,  om 
den  skrifvande  har  samma  åsikter  som  han  i  punk- 
terna a  b  c  och  ända  ner  till  z.  Jag  tror  han  är 
ganska  isolerad  här  hemma  om  det  sättet  att  be- 
trakta litteratur  och  människor.  Vi  andra  hafva 
med  åren  gått  igenom  askluten  och  kommit  till 
visshet  om,  att  det  finns  att  lära  i  alla  läger  och 
att  alla  krigshärars  folk  räkna  hjältar,  som  kämpa 
tappert  och  med  blanka  svärd.  Det  gifves  många 
mystifikationer  bakom  de  gängse  åsiktsstriderna, 
och  hög  tanke  och  stark  känsla  imponera  i  hvilken 
tjänst  de  stå.  D:r  Wirsén  misstager  sig  alldeles, 
när  han  tror,  att  man  icke  känner  respekt  för  den 
lifsmakt,  till  hvilkens  riddare  han  själf  dubbat  sig 
—  den  svenska  lutheranismen.  Äfven  en  alldeles 
utomstående  måste,  blott  han  äger  ett  spår  af 
historiskt  sinne  och  en  smula  förstånd  och  hjärta 
i  kroppen,  känna  en  utomordentlig  vördnad  för  en 
makt,  hvilkens  inflytande  på  Sveriges  odling  in- 
till dessa  dagar  varit  så  djupgående  och  stort  och 
trots  de  ensidigheter,  som  följa  hvarje  i  kodex 
insnörd  lifsåskådning  åt,  så  stålsättande  och  lycko- 
samt. Men  vi  förneka  afgjordt  denna  makts  eller 
någon  makts  rätt  att  förtrycka  andar  och  hjärtan, 
och  vi  påstå,  att  hvar  tid  måste  skapa  sin  egen 
lifsåskådning  och  sina  egna  värdeformler. 

Skämtet  och  angreppen  mot  d:r  Wirsén  ha 
gällt  den  själfkära  världslighet,  man  på  botten  hit- 
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tat  hos  honom  under  alla  anspråk  på  religiöst  all- 
var, den  vattenspädda,  tunna  form,  i  hvilken 
han  bjudit  den  starka,  gammalprotestantiska 
drycken. 

Och  hvad  som  väckt  tvifvel  och  harm  mot  ho- 
nom är  icke  den  lofvärda  uthålligheten  i  hans 
strid.  Äfven  fanatismen  har  en  sida,  som  kan 
vördas,  men  den,  hvilken  väger  främmande  och  in- 
hemsk dikt  med  olika  vikter,  mäter  död  och  lef- 
vande  med  olika  mått,  är  kanske  en  kyrklig  poli- 
tiker, men  ingen  af  trosglödens  all  baktanke  för- 
aktande riddersmän. 

För  öfrigt  skall  ingen  af  d:r  Wirséns  egna 
ofördragsamheter  hindra  oss  att  uppskatta  honom 
själf  och  erkänna  hvad  han  uträttat  inom  måtten  af 
de  dimensioner,  naturen  skänkt  honom.  Ingen  sam- 
vetslös partikamp  skall  låta  oss  glömma,  att  han  i 
sin  tid  varit  en  lyriker  af  det  verkligt  äkta  och 
utsökta  slaget,  och  att  än  i  dag  hans  sång  i  lyck- 
liga stunder  långt  från  dagsbullret,  när  den  kri- 
giska själfförblindningen  lämnar  honom,  kan 
klinga  med  den  finstämda,  spiritualistiska  silfver- 
klang,  som  är  hans  diktkonsts  behag. 

Och  äfven  hos  kritikern  förtjäna  den  estetiska 
bildningen  och  den  aktningsvärda  lärdomen  sin 
»mention  honorable». 

Det  skulle  då  till  sist  kunna  tyckas,  som  d:r 
Wirsén  i  tystnad  kunde  få  föra  sitt  lilla  marodör- 
krig mot  alla  verkliga  krafter  inom  vårt  kultur- 
lif,  och  man  kunde  betrakta  hans  öfverfall  som 
utslag  af  en  beklagansvärd  men  obotlig  mono- 
mani.   Hur  mycket  hellre  sysslade  man  icke  med 
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roligare  saker  än  hans  förvrängningar  och  hans 
barslitna,  automatiskt  omtuggade  läxor.  Men  den 
plikt  att  kämpa,  som  han  S/jälf  så  storordigt  och 
salfvelsefullt  plägar  åberopa,  existerar  för  andra 
än  honom.  Också  vi  ha  heliga  ting  att  för- 
svara: tankens  och  känslolifvets  frihet,  konstens 
oberoende  af  konventioner  och  band,  de  skapande 
viljornas  försvar  mot  medelmåttornas  gräshopps- 
svärmar.  Vi  förtjänade  ett  tadel,  på  ett  helt  annat 
sätt  rättmätigt  än  den  Wirsénska  intrigens  och  ill- 
viljans, den  dag,  det  om  oss  kunde  sägas,  att  vi 
läte  facklorna  slockna  och  dunkelmännen  fritt 
grassera. 

23  augusti  1900. 
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KONST-  OCH  VITTERHETSAKADEMIER. 
I. 

Under  den  något  krystade  och  i  botten  blott 
halfsanna  titeln  »Perpetuum  Immobile»  har  Klas 
Fåhraeus  utgifvit  en  stridsskrift  mot  Sveriges  båda 
konstnärliga  akademier.  Hans  lilla  bok  är  icke 
den  första  och  blir  säkerligen  icke  den  sista,  som 
riktats  mot  akademiväsendet.  I  alla  länder,  i 
hvilka  dylika  korporationer  stiftats,  har  regel- 
bundet en  hel  litteratur  af  anfallsskrifter  vuxit  upp, 
och  däribland  ej  få,  som  dryftat  frågan  både  grund- 
ligare och  kvickare  än  det  skett  i  »Perpetuum 
Immobile».  Men  akademierna  hafva  lika  regel- 
bundet öfverlefvat  anloppen,  och  ej  så  sällan  har 
det  till  och  med  händt,  att  de  forna  antagonisterna 
omvändt  sig  och  från  att  i  ungdomsåren  hafva 
smädat  dessa  vördiga  institutioner  på  äldre  dagar 
själfva  trädt  in  i  dem  och  trifts  som  i  Abrahams 
sköte,  något  som  är  bedröfligt,  uppbyggligt  eller 
helt  simpelt  lärorikt,  beroende  på  olika  synpunkter. 
Denna  utvecklingsgång  är  till  och  med  så  typisk, 
att  man  skulle  kunna  tro  akademierna  vara  af  dessa 
spotska  skönheter,  hvilkas  hjärtan  man  bäst  in- 
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tager  genom  förakt  och  hån.  Herr  Klas  Fåhraeus 
har  sålunda  tills  vidare  uppfyllt  åtminstone  en 
af  de  kvalifikationer,  som  leda  in  i  det  vittra  hög- 
kvarteret, och  han  kan  hinna  uppfylla  flera,  ty 
akademierna  i  Sverige  komma  säkerligen  att  länge 
öfverlefva  också  hans  anfall.  Ja,  trots  det  myckna 
själfklara,  sanna  och  vackra,  som  finnes  i  hans 
lilla  broschyr,  är  totalintrycket  af  »Perpetuum  Im- 
mobile»  otillfredsställande,  ty  författaren  har  icke 
begripit  riktigt  det  problem  han  ville  undersöka, 
och  hans  studium  af  själfva  ämnet  är  ytligt  och 
otillräckligt.  Akademiernas  vara  eller  icke  vara 
har  för  honom  blott  stått  som  en  estetisk  nyttig- 
hetsfråga,  som  han  genast  besvarat  ur  den  en- 
stake,  geniale  artistens  synpunkt.  Men  aka- 
demiernas tillkomst  och  utveckling  är  lika  mycket 
och  mera  ett  kapitel  i  den  historiska  samhälls- 
läran.  Man  skall  vara  så  blottad  på  historisk 
uppfattning,  som  herr  Fåhraeus  är,  för  att  tro  att 
inrättningar,  som  existerat  genom  flera  sekel,  blott 
äro  produkter  af  dekadens  och  humbug.  Akade- 
mierna hafva  spirat  fram  med  samma  följdriktig- 
het som  andra  institutioner,  och  om  de  i  denna 
stund  äro  fallfärdiga  —  något  hvarom  meningarna 
kunna  vara  delade  —  beror  det  på  att  de,  liksom 
alla  sociala  inrättningar,  hafva  sin  vissa  ålders- 
gräns och  sedan  måste  modifieras  eller  nedläggas. 
Om  herr  Fåhraeus  förstått  detta,  skulle  han  ha  in- 
sett, att  det  i  världen  funnits  akademier,  som  en 
gång  varit  nyttiga  och  berättigade  och  sedermera 
kunnat  blifva  skadliga,  att  deras  tillkomst  varit 
nödvändig  under  vissa  gifna  förhållanden  och  att 
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de  sålunda  alltid,  trots  mängden  af  onekliga  och 
beklagliga  missbruk,  haft  en  raison  d  '  é  t  r  e, 
som  kulturvännen  måste  uppskatta.  Han  skulle 
ha  insett  detta  och  mera  till,  som  gagnat  både 
hans  egna  och  hans  läsares  betraktelser  i  frågan, 
om  också  hans  bok  då  förlorat  något  af  sin 
polemiska  tidningssnits.  Ett  par  reflexioner  i 
ämnet  skola  i  det  följande  bifogas.  Det  borde 
ha  varit  herr  Fåhraeus  själf,  som  utvecklat  dem  i 
deras  fullständighet. 

* 

Af  de  två  akademier,  Klas  Fåhraeus  fördömer, 
är  Fria  konsternas  den,  hvilkens  historia  är  klarast 
och  hvilkens  roll  åtminstone  under  äldre  tider  är 
lättast  att  försvara.  »Perpetuum  Immobile»  in- 
ledes  med  några  tämligen  haltlösa  ord  om  den 
första  konstakademiens  —  den  Florentinskas  — 
upphof.  Temat  har  föga  studerats,  men  förhållan- 
det är,  att  ansatser  till  akademier  funnits  långt 
förut  och  alltid  bildat  sig  kring  teoretiskt  lagda 
konstnärer.  Ett  stycke  af  en  akademi  hade  nog 
redan  Lionardo  omkring  sig  i  Milano.  Att  dessa 
stiftelser  just  efter  femtonhundratalets  midt  togo 
sådan  fart,  beror  på  den  riktning  mot  det  kollek- 
tiva, organiserade  och  auktoritetskära,  som  be- 
gynte  med  katolska  reaktionen  och  fyllde  sexton- 
hundratalet. Men  därjämte  medspelade  ett  an- 
nat sociologiskt  förlopp,  som  tydligare  kan  iakt- 
tagas i  den  franska  konsthistorien  än  i  den  ita- 
lienska, brytningen  mellan  artisterna  och  borgar- 
klassen. I  skrået  kunde  konstnären  icke  längre  stå 
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kvar,  då  bildning  och  utveckling  skilt  honom  från 
hans  gamla  yrkeskamrater,  de  rena  handtverkarna, 
och  dessutom  den  moderna  arbetsfördelningens 
lag  allt  mer  begynte  göra  sig  gällande,  för  alltid 
skiljande  t.  ex.  en  stenhuggare  och  en  skulptör. 
Att  stå  i  sold  hos  kungar,  kardinaler  och  andra 
högt  stående  personer  kunde  artisterna  heller  icke 
på  längden  nöja  sig  med.  De,  liksom  alla  med- 
lemmar i  den  moderna  staten,  behöfde  en  ram 
att  röra  sig  i,  en  ny  gruppering,  ersättande  skråna 
och  gifvande  deras  existens  en  betryggad  samhälle- 
lig basis.  Akademien  i  Paris  trängde  sig  sålunda 
fram  med  naturnödvändighet  i  Colberts  Frankrike, 
utom  det  att  konstundervisningen  i  alla  länder  norr 
om  Italien  saknade  systematisering  och  fullstän- 
dighet. Akademien  i  Paris  är  öfver  hufvud  taget 
konstakademiernas  akademi,  efter  hvilken  alla 
andra  på  denna  sidan  Alperna  danats,  och  det 
skulle  hafva  gjort  herr  Fåhraeus  godt  att  en  smula 
fördjupa  sig  i  dess  historia.  Det  finnes  tillfälle  där- 
till, ty  dess  protokoll  äro  utgifna  i  många  delar, 
föreläsningar,  som  hållits  där,  likaledes;  och  i 
École  des  Beaux  Arts'  museum  i  Paris  finnes  en 
hel  hop  af  akademiens  elevarbeten  samlade. 

Ett  studium  af  detta  rika  material  visar,  att 
den  gamla  franska  akademien  ingalunda  var  ett 
»perpetuum  immobile»,  ty  undervisningens  art  väx- 
lade efter  lärarnas  lynnen,  och  det  fanns  säkert 
föga  gemensamt  mellan  Lebruns  och  Bouchers 
råd  till  eleverna.  Uppfattningen  af  människo- 
kroppen —  själfva  barometern  för  hvarje  konst- 
stil —  växlar  också  den  från  decennium  till  de- 
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cennium,  och  akademiens  matrikel,  som  har  plats 
för  de  mest  olikartade  talanger,  från  pompösa 
Romaresare  och  historieskildrare  till  de  minst  aka- 
demiska berättare  i  färg  af  dagens  seder  och  ose- 
der, vittnar  ojäfaktigt  om  denna  institutions  fri- 
sinne och  tolerans.  En  antydan,  som  herr  Fåhraeus 
gör  på  ett  ställe  i  sin  bok,  att  målar-  och  skulptör- 
akademierna slitit  konstens  så  fruktbärande  sam- 
hörighet med  industri  och  handtverk,  är  också  i 
fråga  om  Parisakademien  ren  och  oblandad  osan- 
ning. Hvem  är  det,  som  skapar  Ludvig  XIV:s 
grandiosa  stil  i  väfnader,  möbler  och  guldsmeds- 
konst, om  icke  just  den  parisiska  akademien,  under 
hvilkens  ledning  utvecklats  den  kanske  mest  full- 
ändade konstindustri,  som  i  modern  tid  funnits? 

Den  makt,  som  här  gjorde  det  skarpa,  ohjälp- 
liga snittet  mellan  industri  och  konst,  var  franska 
revolutionen,  och  först  våra  dagars  socialistiska 
rörelse  —  hos  Walter  Crane  synes  utvecklings- 
gången tydligt  —  har  fört  de  nutida  konstnärerna 
till  en  åskådning,  som  16-  och  1700-talets  aka- 
demister  omfattade  utan  reflexion:  konsten  som 
förskönerska  och  förädlerska  af  allt,  också  det 
ringaste  bohag,  som  omgifver  människan. 

Af  denna  franska  akademi  är  den  svenska  en 
äkta  ättling,  och  man  förvanskar  dokumenten,  när 
man  icke  erkänner,  hvilket  utomordentligt  och  nyt- 
tigt arbete  den  under  det  första  halfseklet  af  sin 
tillvaro  utfört.  Under  hela  1700-talet  och  ett  stycke 
in  i  vårt  århundrade  är  Fria  konsternas  akademi 
den  härd,  vid  hvilken  det  svenska  konstlifvet  vär- 
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mer  sig  och  lefver.  Medan  förut  hvarken  tradi- 
tion eller  undervisning  funnos  och  ingen  enda  ta- 
lang kunde  i  landet  utbildas,  gror  och  blomstrar 
nu  en  hel  konstskola,  den  gustavianska,  den  ypper- 
sta Sverige  ägt  intill  vår  egen  tid.  Trädets  art 
synes  af  frukten,  och  de  utmärkta  ungdomsverk 
t.  ex.  Sergel,  Lorenz  Pasch  och  Breda  utfört  redan 
före  sina  studieresor  utrikes,  vittna  tillräckligt  högt 
om  den  akademiska  ledningen.  Herr  Fåhraeus  mär- 
ker icke,  hur  konventionellt  han  själf  tänker,  när 
han,  för  att  nedsätta  denna  undervisning,  citerar 
Sergels  af  den  klassiska  förblindningen  dikterade 
ord  »om  de  tolf  år,  Larchevesque  lät  honom  för- 
lora med  ett  afskyvärdt  franskt  manér».  Sergel 
hade  —  jämte  sitt  eldiga  och  blodfulla  tempera- 
ment —  just  sin  ungdoms  franska  skolning  att 
tacka  för,  att  han  ej  blef  en  af  de  många  kalla 
och  ledsamma  antikkopisterna  från  1700-talets  slut. 
Nej!  Ur  denna  skola  utgick  Hall  och  blef  strax 
Paris'  mästare,  sedan  kom  Lafrensen,  och  mer  än 
en  gång  visade  det  sig,  att  de  unga  lärjungarna 
förlorade  sin  originalitet,  när  de  lämnade  den 
gustavianska  atmosfären.  Detta  är  fallet  med  Pehr 
Krafft  d.  y.,  hvilken  som  akademielev  visar  en 
begåfning  af  första  rangen,  men  blir  alldeles,  för- 
därfvad  i  den  »Davidska  friheten».  Och  den  väl- 
vilja, med  hvilken  en  så  absolut  motsatt  talang 
som  Hörberg  af  professorerna  omfattades,  är  till- 
räcklig för  att  tillbakavisa  förebråelsen  för  in- 
tolerans. 

Under  1800-talet  har  akademiens  konto  ställt 
sig  långt  mindre  gynnsamt,  och  ingen  vill  för- 


188 


FÖR  OCH  MOT 


svara  de  många  verk-  och  underlåtenhetssynder, 
som  den  intill  våra  dagar  lagt  på  sitt  alltför  robusta 
samvete.  Orsakerna  skulle  blifva  för  vidlyftiga  att 
här  klarlägga;  den  viktigaste  är  säkert  den  afgjorda 
motsats,  som  finnes  mellan  allt  skolväsen  och  den 
ytterliga  subjektivitet,  hvilken  bildar  den  röda  trå- 
den i  vårt  sekels  konstutveckling.  En  ordnad  un- 
dervisning, helst  om  den  är  statsunderstödd,  måste 
vara  systematisk  och  i  viss  mån  hålla  fast  vid  det 
gifna,  medan  våra  dagars  konst  just  genom  djärfva 
experiment  och  individuella  ingifvelser  och  dröm- 
mar vunnit  sina  kanske  vackraste  segrar. 

En  lysande  rad  både  af  lärare  och  lärjungar 
har  ju  dock  akademien  att  uppvisa  äfven  från 
1800-talet,  och  i  sista  hand  är  det  tillgången  på  per- 
sonliga krafter,  som  här  blir  det  afgörande.  Ty 
att  en  verkligt  själfständig  konstnär  skulle  blifva 
fördärfvad,  därför  att  han  blef  »professor»,  inne- 
bär en  rädsla  för  denna  titulatur,  som  synes  nog 
barnslig  hos  en  man  af  herr  Fåli^us'  ålder,  och  vi 
vägra  absolut  att  tro,  att  t.  ex.  den  förträfflige 
Oscar  Björck  skulle,  när  han  träder  öfver  tröskeln 
till  huset  vid  Röda  bodarna,  blifva,  hvad  han  eljes 
minst  af  allt  är  —  en  trångbröstad  pedant. 

Dock,  att  så  många  —  och  så  många  af  de 
allra  yppersta  —  af  de  senare  årens  konstnärer 
gjort  front  mot  akademien,  talar  sitt  ojäfbara  språk, 
och  mycket  möjligt  är,  att  en  hel  omhvälfning  af 
konstundervisningen  står  för  dörren.  En  lekman 
kan  i  dylika  punkter  näppeligen  hafva  någon  be- 
stämd mening.    Det  är  möjligt  att  de  enskilda 
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ateliererna  åter  skola  förvärfva  den  allt  afgörande 
betydelsen,  och  att  det  innerligare  bandet  mellan 
mästare  och  lärling  kommer  att  ersätta  det  långt 
kyligare  och  abstraktare  mellan  professor  och  elev. 
Äfven  konstnärernas  återvunna  kärlek  för  handt- 
verkens  och  industriens  försköning  pekar  åt  detta 
håll,  och  herr  Fåhraeus'  ord  i  denna  riktning  äro  väl 
funna  och  väl  värda  beaktande.  Men  hvad  i  hvarje 
fall  måste  medgifvas  äfven  af  oppositionsmännen 
quand  méme,  det  är,  att  de  bildande  konsterna 
lyckligtvis  äga  —  lyckligtvis,  ty  häri  hafva  de 
verkliga  artisterna  ett  oöfverstigligt  bålverk  mot 
dilettanterna  —  en  svår  och  invecklad  teknik,  hvil- 
kens  element  måste  inläras.  Hur  denna  undervis- 
ning än  ordnas,  kommer  den  sannolikt  att  nödgas 
medtaga  öfningar,  hvilka,  när  konstnären  mognat 
och  vunnit  sin  suveränitet,  synas  honom  dumma 
och  öfverflödiga  som  att  gå  öfver  ån  efter  vatten. 
Detta  är  den  vanliga  dom,  som  de  emanciperade 
fälla  öfver  den  tid,  de  ej  varit  sitt  studiums  herrar 
—  hvilken  specialist  har  ej  kallat  sin  skoltids  år 
förlorade  och  borttappade?  Här  kunna  reformer 
och  förbättringar  göras,  men  kontrasten  mellan 
konstens  storhet  och  den  dagsverkaraktiga  möda, 
som  inlärandet  af  dess  abc  kräfver,  kan  troligen 
aldrig  utslätas. 

Hvad  som  också  förblir  säkert,  det  är  att  tra- 
ditionen, som  står  för  så  mången  omedgörlig  oppo- 
nent som  det  svarta  spöket,  också  kommer  att 
fortlefva  lika  väl  inom  ateliererna  som  i  akademien. 
Davids  skola  lämnar  här  det  bästa  exemplet  för 
vår  moderna  tid,  och  hvem  vet  icke.  hur  trofast  tra- 
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ditionerna  omhuldades  och  fortlefde  i  de  verk- 
städer, ur  hvilka  den  tidiga  renässansens  mäster- 
verk utgått.  Långt  starkare  —  men  också  långt 
mer  organiskt,  det  medgifves  villigt  —  än  i  våra 
läroanstalter  fasthöllos  där  de  gifna  uppslagen, 
och  hvem  har  icke  rörts  af  den  skygga  försynt- 
het, med  hvilken  äfven  stora  och  mäktiga  konst- 
närsindividualiteter  förändrade  sina  lärares  motiv. 

I  den  moderna  tiden,  då  den  enstakes  bröst 
är  konstens  enda  kraftkälla,  har  detta  i  hög  grad 
förändrats.  »Själfständighet  eller  döden»,  det  är 
vårt  århundrades  konstnärsdevis,  och  hvem  vill 
klandra  den  individuella  hänförelse,  som  ur  den 
talar.  Men  traditionen  är,  trots  allt,  långt  mindre 
bortglömd  än  det  påstås.  Utom  det,  att  i  konst- 
närens problem  vid  återgifvande  af  naturen  fin- 
nas traditionella  element,  som  aldrig  kunna  läm- 
nas åsido,  baserar  sig  den  moderna  tidens  måleri 
och  skulptur  långt  mer  än  den  nutida  artisten  tror 
på  tradition  och  forntid.  En  af  de  mest  fördoms- 
fria af  nutidens  stora  konstkritici  har  på  ett  ställe 
sagt,  att  den  moderna  konstens  uppfattning  af 
människokroppen  ännu  hvilar  på  antiken  och 
Donatello,  och  visst  är,  att  i  samma  led  bland 
konstens  opponenter  hittas  två  motsatta  typer, 
hvilka  också  återfinnas  i  vår  egen,  för  ögonblicket 
så  lysande  konstnärsring.  Den  ene  är  den  geniale 
förnyaren  och  utvidgaren  af  konstens  egen  proce- 
dur af  Zorns  slag,  hvilken,  tack  vare  sitt  divina- 
toriska  öga  och  sin  hands  snille,  lyckas  gifva  all- 
deles nya  uppslag  för  återgifvandet  af  verklig- 
heten. Den  andre  är  artisten  af  Ernst  Josephsons 
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art,  kulturmålaren,  hvilkens  opposition  just  be- 
står i  ett  återgående  till  stor  och  glömd  tradition 
och  hvilken  känner  sig  tillhöra  de  utvalda  skön- 
hetsgifvarnas  familj,  arftagare  till  deras  rikedomar 
med  plikt  att  själf  förränta  dem.  En  blind  och 
abstrakt  fiendskap  till  all  tradition  är  blott  en 
oppositionell  naivitet. 

30  juli  1899. 

II. 

De  vittra  akademiernas  budget  är  svårare  än 
de  konstnärligas  att  klarera,  och  historien  om  deras 
uppkomst  ligger  ej  i  så  öppen  dag.  Ett  intimt 
studium  af  vår  egen  litteraturhistoria  under  det 
sekel,  då  svenska  akademien  grundades,  visar  dock, 
att  den  vuxit  fram  ur  snarlika  sociala  klassföränd- 
ringar som  de  fria  konsternas.  Precis  samtidigt 
med  att  målare  och  bildhuggare  bröto  upp  ur 
borgerskapet  och  skråna  och  bildade  sig  en  egen 
sfär,  skilde  sig  också  skalder  och  författare  från 
poesiens  handtverkare,  de  tallösa  rimmande 
namnsdagsbiåsarna  och  graf  skriftsfabrikanterna, 
hvilka  bildade  den  gammalsvenska  parnassens 
majoritet  och  fyllde  hökardiskarna  med  sin  maku- 
latur.  Ja,  före  Dalin  äger  vår  svenska  litteratur 
ingen  skriftställare  i  modern  mening,  medveten  om 
sin  mission  och  ägnande  sig  helt  åt  sitt  vittra  upp- 
fostrarvärf. 

Han  är  den  förste,  och  genast  ser  man  med 
honom  akademiväsendet  begynna.  Om  hans  och 
Lovisa  Ulrikas  Vitterhetsakademi  snart  bl  ef  ned- 
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lagd,  berodde  detta  på  politiska  skäl,  och  om  den 
sedermera  i  sin  rekonstruerade  form  fick  uteslu- 
tande vetenskaplig  betydelse,  berodde  detta  i  sin 
tur  därpå,  att  Dalin,  liksom  så  många  i  hans  tids- 
ålder, icke  såg  skillnaden  mellan  poesi  och  all- 
mänbildande kunskap. 

Den,  som  här  tog  ut  det  afgörande  steget  och 
i  af  hög  och  värdig  diktarstolthet  burna  ord  för- 
kunnade poesien  som  en  själfständig  konst,  kräf- 
vande  ett  lifs  hängifvenhet,  det  var  fru  Norden- 
flycht.  Hon  är  därigenom  den  utan  fråga  märk- 
ligaste af  våra  många  framstående  författarinnor, 
och  genom  denna  artistiska  medvetenhet  inleder 
hon  en  ny  tidsålder  i  vår  odling.  Men  genast 
får  också  hon  ikring  sig  en  vitter  akademi,  i  hvilken 
Creutz,  Gyllenborg  och  andra  äro  ledamöter.  Den, 
som  efter  henne  blef  utvecklingens  närmaste 
märkesman  —  en  milsten  längre  fram  på  de  mo- 
derna idéernas  landsväg  —  Olof  Bergklint,  hade 
också  han  sin  akademi  med  tal  och  prisfrågor. 
Och  så  fortsatte  det  ända  till  den  stora  svenska 
akademiens  stiftelse.  »Poeten»  stod  ännu  för  me- 
nige man  till  den  grad  som  en  tallriksslickare  och 
en  paria,  att  den,  som  ville  ägna  års  allvar  åt  dikt- 
ning, behöfde  medbrottslingar  för  att  våga  fram- 
härda i  ett  så  föga  rosadt  kall.  Skuldra  vid  skuldra 
måste  man  stå  för  att  kunna  bära  spetsborgarnas 
spe  och  motstånd,  och  i  klump  måste  man  gå  för 
att  tilltvinga  ordets  konst  en  plats  och  en  smula 
respekt.  De  stånd,  af  hvilka  pennans  män  förut 
haft  sitt  ryggstöd,  de  lärde  och  prästerna,  hade 
man  brutit  med,  brutit  med  både  pedanteriet  och 
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uppbyggligheten.  Så  tarfvades  det  minst  en  aka- 
demi, med  det  öfvertygande,  som  ligger  i  krafters 
sammanslutning,  och  det  imponerande,  som  ligger  i 
alla  stater  och  kårer  med  former  och  ståt,  för  att 
poeterna  med  någon  tro  på  framgång  skulle  kunna 
föreslå  de  hedervärda  men  sträfva  svenska  danne- 
männen  att  midt  bland  nyttans  åkrar  och  betesfält 
omgärda  och  lämna  fri  en  vid  tummelplats  för 
Fantasos'  okynniga  ridter  på  sin  vinghäst. 

Man  ser  sålunda,  att  Svenska  akademien,  långt 
ifrån  att  vara  en  skapelse  af  Gustaf  III :  s  fåfänga, 
är  det  sista  stora  ledet  i  en  lång  utveckling.  Aka- 
demiväsen och  tanke  på  ett  verkligt  själfständigt 
skriftställardöme  äro  jämnåriga  och  samman- 
hängande företeelser  i  vårt  land,  och  så  reser  sig 
Svenska  akademien  mot  en  historisk  bakgrund, 
hvilkens  makt  blott  den  okunnige  vill  förneka.  Men 
tyvärr  gjorde  sig  vid  själfva  grundläggandet  af 
institutionen  en  felaktig  princip  gällande,  som  för- 
vridit akademiens  karaktär  och  sedermera  aldrig 
riktigt  rättats:  det  var  den  omöjliga  kompromissen 
mellan  poetisk  konst  och  af  börd  eller  ställning 
beskyddad  dilettantism. 

Det  finnes  en  känd  anekdot  om  Ludvig  XIV, 
som  är  lärorik.  Majestätet  frågade  en  dag  Boi- 
leau,  hvem  som  var  den  störste  skalden  i  riket. 
»Moliére,  Sire»  —  svarade  Boileau,  och  den  store 
monarken  med  den  stora  peruken  studsade  till. 
Han  hade  icke  tänkt,  att  Paris'  teatraliska  muntra- 
tionsråd var  en  man  af  den  kalibern.  Mindre 
underligt  ändå  var  det,  historiskt  sedt,  att  Gustaf 
III  icke  föll  på  den  tanken,  att  bland  sina  aderton 

13.  —  Levertin,  För  och  mot. 
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dödliga  insätta  den  ende  säkert  odödlige  bland 
tidehvarfvets  snillen,  Bellman.  Men  ödesdigert 
blef  lika  fullt  den  comme-il-faut-synpunkt,  som 
härmed  infördes  vid  akademiens  rekrytering  och 
som  mer  än  allt  annat  förminskat  institutionens 
kredit.  I  stället  för  att  blott  fästa  sig  vid  det,  som 
för  en  diktare  är  det  ensamt  väsentliga,  hans  verk, 
kommo  hofmannens  etikettsbegrepp  och  bourgeoi- 
siens anständighetsidéer  med  i  spelet.  Från 
verken  sneglades  indiskret  och  otillbörligt  på  de 
personliga  förirringar  och  lyten,  som  kunde  vid- 
låda verkens  upphofsmän,  och  medan  man  offent- 
ligen diskuterade  rim  och  meter,  tänkte  man  i 
hemlighet  på  skräddarräkningar,  stadsskvaller  och 
familjerykten.  Litterära  och  politiska  fördomar 
gjorde  sitt  till,  och  så  blef  cirkeln,  som  man  drog 
kring  de  akademiskt  möjliga,  allt  trängre,  medan 
ostracismen  mot  de  excentriska  enstöringarna  — 
och  till  dem  hafva  i  alla  tider  de  mäktigaste  indi- 
vidualiteterna  hört  —  blef  allt  strängare.  I  stället 
för  Lidner,  Thorild  och  andra  invaldes  välsinnade 
dilettanter  med  titlar  och  stjärnor,  hvilkas  verser 
voro  lika  väl  kammade  och  tvättade  som  de  själfva,, 
och  som  fingo  ersätta  den  alltid  kvistiga  och  säll- 
synta kategorien:  snille,  med  den  långt  mer  älsk- 
värda och  tillgängliga  kategorien:  smak. 

Under  gustavianska  tiden  märktes  ännu  skill- 
naden mellan  konstnärerna  och  dilettanterna  min- 
dre. Kvickheten  och  den  intellektuella  smidig- 
heten voro  den  dåtida  aristokratiens  faddergåfvor, 
och  Voltaire  med  det  fördomsdödande  leendet  och 
Rousseau  med  den  föryngrande  känslan  voro  deras 
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husgudar,  hvilkas  bilder  i  brons  och  biscuit  tro- 
nade på  deras  skrifbord.  Olyckligtvis  hör  espriten 
till  de  kraschaner,  som  lämnas  tillbaka  vid  ägarens 
död,  och  sällan  har  den  gått  från  far  till  son  som 
arfklenod. 

1700-talets  aristokrati  i  börd  och  ämbeten, 
som  hade  upplyst  vett  till  kult,  ersattes  i  vårt  år- 
hundrade af  en  annan,  som  också  den  fick  spela 
vitter  och  gifva  stoff  till  —  ack!  så  förgängliga  — 
odödliga,  och  anspråkslösheten  ökades  icke  med 
talanglösheten!  Bland  allt  det  myckna  tillbedjans- 
värda, som  finnes  i  Tegnérs  bref,  äro  icke  minst 
gyllene  de  ord,  med  hvilka  han  satiriserat  »de 
blå  bandens»  litterära  ambition,  och  ju  mer  det 
leende  af  försynt  underlägsenhet  och  den  vörd- 
nad för  andlig  kraft,  med  hvilka  den  gustavian- 
ska tidens  aristokrater  gingo  de  verkliga  konst- 
närerna till  mötes,  försvunnit  under  modern  äm- 
betsdryghet,  dess  starkare  blef  hos  dem,  som  blott 
voro  diktare  och  intet  annat  än  diktare,  den  trotsiga 
känsla,  Atterbom  tolkat  i  orden: 

Trots  er  vi  äro  dock  poeter, 
I   vitterlekande   förnämiteter ! 

Men  genom  att  skänka  auktoritet  åt  ledighets- 
rimmare,  hvilka  ägnade  sin  egentliga  kraft  åt  mer 
inkomstbringande  områden  än  diktens,  har  aka- 
demien åtminstone  i  äldre  tider  förbryllat  den 
offentliga  opinionen,  i  det  den  omgifvit  tillfällig- 
hetstalangen med  en  sorts  frimurarnimbus.  Dock, 
småningom  har  denna  förväxling  mellan  diktare 
och  dilettanter  uppdagats,  och  allmänheten  har, 
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hjälpt  af  den  fria  kritiken,  börjat  stifta  sin  egen 
osynliga  akademi,  och  i  den  har  suttit  hela  den 
rad  af  ursprungliga  genier,  som  funnit  nåd  hos 
de  nio,  men  ej  hos  de  aderton:  Almqvist,  Stagne- 
lius,  Vitalis-Sjöberg,  Sturzen-Becker  och  mång- 
taliga andra,  medan  åtskilliga,  som  med  mycken 
suffisance  fyllt  de  blå  fåtöljerna,  där  till  sin  häp- 
nad fått  —  icke  alltid  så  höfliga  eller  smickrande 
afsked  på  grått  papper.  Men  klart  är,  att  om 
akademien  ej  är  uttryck  för  den  bildade  åskåd- 
ningen i  landet,  bli  dess  domslut  ej  mer  värda  — 
än  sällskapet  N.  N:s  och  komma  ej  allmänheten 
eller  diktarna  vid,  och  det  är  genom  falsk  värde- 
ring mer  än  genom  något  annat,  institutionen  slitit 
på  sitt  anseende.  Än  i  dag  har  en  sådan  före- 
bråelse sitt  berättigande.  Den  nuvarande  Sven* 
ska  akademien  rymmer  —  det  är  onekligt  —  en 
icke  vanlig  samling  af  betydande  krafter  och  öfver- 
lägsna  personligheter,  men  den  svenska  dikten  och 
det  svenska  språket,  hvilka  dock,  trots  all  spets- 
fundig grundlagstolkning,  måste  stå  som  institutio- 
nens hufvudstycken,  de  sakna  i  den  sina  yppersta 
tolkar.  Du  frågar  efter  August  Strindberg,  den 
idérikaste  af  nutidens  svenska  författare,  den  ende 
Europa  bryr  sig  om  att  taga  notis  af.  Icke  invald. 
Du  frågar  efter  Verner  von  Heidenstam,  landets 
mest  lysande  och  fantasifulle  skald.  Icke  invald. 
Du  frågar  efter  Selma  Lagerlöf,  landets  yppersta 
berätterska.  Icke  invald.  Eller  Henrik  Schiick, 
den  störste  kännaren  af  förgången  svensk  dikt, 
hvilken  förändrat  hela  studiet  af  vår  litteratur. 
Icke  invald.   Eller  Adolf  Noreen,  den  store  läraren 
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af  vårt  tungomål,  ryktbar  som  sådan  öfver  allt 
där  svenskt  språk  läres.  Icke  invald.  Det  är 
exempel,  som  göra  all  vidare  kommentering  öfver- 
flödig. 

Då  äfven  den,  som  vill  bedöma  förhållandena 
utan  partiskhet  eller  vrede,  känner  sig  ur  stånd  att 
här  hitta  något  försvar  för  akademien,  faller  det 
af  sig  själft,  att  polemikern  skall  hafva  fritt  fält 
för  sin  ifver.  »Perpetuum  Immobiles»  författare  har 
också  haft  lätt  att  statistiskt  uppvisa,  att  Svenska 
akademien  föredragit  så  godt  som  alla  professioner 
framför  den  rena  skriftställarens,  och  han  hade 
därvid  icke  behöft  gå  till  sådana  absurda  öfver- 
drifter  som  han  gjort.  Ty  absurdt  är  det  att  i 
en  yrkesstatistik  öfver  akademiens  ledamöter  upp- 
taga Viktor  Rydberg  som  professor  och  »Svenska 
bilders»  klassiske  skald  som  bibliotekarie.  Om 
någon  af  Svenska  akademiens  ledamöter  haft  för- 
fattarens lefnadsbana,  är  det  »Den  siste  athenarens» 
skapare,  och  om  någon  kommit  in  i  dess  areo- 
pag  ensamt  på  sin  lysande  unga  skaldeära,  är  det 
Carl  Snoilsky.  Och  dessutom,  skulle  det  vara  så 
farligt  för  en  skriftställare  att  ha  en  annan  syssla? 
Frankrikes  siste  store  skald,  Leconte  de  Lisle,  var 
bibliotekarie,  Italiens  siste  store,  Carducci,  har 
åtminstone  varit  professor.  Det  enda  herr  Fåh- 
raeus  vill  tillåta  en  författare  är  att  skrifva  i  tid- 
ningar. HeM  visst  är  ett  ärligt  arbete  i  pressens 
sold  lika  godt  som  något  annat,  och  vår  inhemska, 
på  stilistisk  kraft  och  poetisk  känsla  hungrande 
journalistik  hade  blott  nytta  af  att  i  sina  friskaror 
räkna  poeter  och  författare.    Men  huruvida  de 
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stora  konceptioner  och  de  genomtänkta  sträfvan- 
den,  som  vi  önska  af  de  verkliga  skriftställarna, 
skulle  befrämjas  genom  vanan  att  gå  de  korta  och 
bekväma  genvägar  till  alla  spörsmål,  som  pressen 
älskar,  det  är  en  annan  fråga.  Och  den,  trots  alla 
små  reaktioner,  år  från  år  stigande  betydelse,  som 
den  vetenskapliga  bildningen  erhåller,  ställer  äfven 
på  diktarna  ständigt  stegrad  fordran  på  kunskaper 
och  vyer.  Naturgenierna  komma  nog  alltid  att 
finnas  och  glädja  med  att  sorglöst  blåsa  på  sina 
mungigor  och  friskt  kvintilera  på  sina  fejlor,  men 
den  efterlängtade  store  skalden  är  en  ny  Goethe, 
som  i  en  mäktig,  lefvande  syntes  famnar  det 
söndersprungna  1800-talets  skenbara  motsatser  af 
upprorisk  känsla  och  kritisk  vetenskap.  Dock  är 
detta  en  detalj,  och  i  det  hela  måste  den  för- 
dömelse, som  i  »Perpetuum  Immobile»  uttalas 
öfver  den  akademiska  dilettantismen,  gillas  af  hvar 
och  en,  som  älskar  den  verkliga  konsten.  Alla 
andra  förebråelser,  som  riktats  mot  Svenska  aka- 
demien, och  hvilka  herr  Fåhraeus  i  sin  bok  upp- 
repar, stamma  från  denna  källa.  Dilettantismen 
inom  akademien  har  gynnat  dilettantismen  utom 
densamma,  och  frånvaron  af  en  hel  rad  verkliga 
poeter  inom  akademien  har  gjort  det  möjligt,  att 
enstaka,  samvetslösa  partigängare  kunnat  slå  blå 
dunster  i  ögonen  på  majoriteten  af  sina  medbrö- 
der  (hur  sällan  studera  dessa  biskopar,  historici 
etc.  själfva  vår  poesi!)  och  sedan  använda  sam- 
fundets medel  och  auktoritet  för  sitt  eget  privat- 
agg och  sina  egna  privatsympatier.  Dock,  aka- 
demiens sätt  att  utdela  sina  anslag,  sköta  sitt  ord- 
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boksväsen  m.  m.  har  så  ofta  nagelfarits,  att  det 
här  kan  lämnas  ur  räkningen,  så  mycket  mer  som 
förbättringens  väg  på  de  senare  åren  inslagits. 
Herr  Fåhraeus  har  i  dessa  punkter  föga  nytt  att 
meddela,  och  hans  omdömen  äro  dessutom  t.  ex. 
i  fråga  om  de  delvis  utmärkta  minnesteckningarna 
i  akademiens  handlingar  af  stor  orättvisa  och  få- 
kunnighet. 

Det  synes  mig,  som  om  man  godt  kunde  gå  ett 
stycke  samma  väg  som  herr  Fåhraeus  och  dock  nå 
fram  till  alldeles  motsatt  mål.  Beklagliga  missför- 
hållanden hafva  rådt  inom  akademien,  däraf  följer 
dock  hvarken  att  hela  samfundet  ej  längre  borde 
existera  eller  att  det  gjort  mer  skada  än  gagn. 
Herr  Fåhraeus  antyder,  att  akademien  också  haft  en 
inre  verkan  genom  att  korrumpera  skalderna 
själfva.  Vore  det  fallet,  vore  frågan  klar.  Men 
det  finnes  lyckligtvis  intet  exempel  på,  att  någon 
enda  af  våra  riktiga  diktare  ändrat  signal  eller 
refvat  segel  af  så  futtig  grund. 

Öfver  hufvud  taget  fästa  de  personer,  som  stå 
utom  diktarnas  krets,  ofta  för  mycken  vikt  vid  de 
yttre  omständigheternas  betydelse  för  konstnärer- 
nas utveckling.  Tidsandans  stora  atmosfäriska 
tryck  och  det  egna  lifsödets  växlande  storm  och 
vindstilla  gifva  i  nio  fall  af  tio  tillräcklig  förklaring 
på  förvandlingarna  i  våra  skalders  diktning. 

Rent  yttre  är  sålunda  den  skada  akademien 
gjort  och  den  har  därför  också  mer  än  väl  balan- 
serats af  dess  stora  yttre  gagn.  Svenska  akade- 
mien har  först  auktoriserat  det  svenska  skrift- 
ställardömet  och  skänkt  den  svenska  diktens  män 
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den  sociala  rang  de  äga  rätt  att  fordra.  Och  i  vårt 
byråkratiska  land,  där  estetiken  i  alla  former  haft 
så  svårt  att  få  medborgarrätt,  där  afvogheten  mot 
konstens  i  nyttighetssamhället  så  paradoxala  exi- 
stens aldrig  tycks  dö,  har  denna  institution  gifvit 
dikten  ett  officiöst  intyg  på  dess  vikt  och  betydelse, 
ett  officiöst  intyg,  lika  berättigadt  och  godt  att 
hafva  som  andra  sådana.  En  lycklig  stjärna  har 
dessutom  lyst  öfver  akademiens  bana.  Ty  trots 
oförklarliga  misstag  vid  tronföljderna,  har  den  dock 
räknat  bland  sina  trogna  så  många  af  de  största, 
att  det  alltjämt  för  de  största  måste  vara  en  heder 
att  tillhöra  de  utvalda  —  och  så  kan  Gustaf  III :  s 
stiftelse  fortfarande,  som  under  det  gångna  seklet, 
blifva  ett  åtminstone  yttre  palladium  för  litterär 
svensk  tradition. 

Det  är  af  dessa  skäl  man  måste  protestera,  då 
det  önskas  död  åt  akademien,  och  det  sker  oftare 
än  hrr  akademister  misstänka,  och  ej  sällan  blifva 
Herodes  och  Pilatus,  konservativa  och  radikala, 
därvid  ense.  Tillhör  man  själf  de  skrifvandes  tal 
och  vill  försvara  de  vittra  akademierna,  kan  man 
vara  viss  på,  att  någon  skinande  bourgeois  tittar 
öfverlägset  på  en  öfver  sitt  champagneglas  och 
! med  pompös  högtidlighet  klagar  öfver,  att  idealens 
män  också  söka  dylik  jordisk  fåfänglighet.  Det  är 
precis  samme  bourgeois,  som  för  en  femtio  år 
fsedan  —  ty  äldre  är  icke  begreppet  litterär  ägande- 
rätt —  undrade  öfver,  att  författarna  sträfvade  efter 
så  full  betalning  för  sitt  arbete.  Det  ligger  ett 
bottenlöst  hyckleri  i  detta,  ty  det  finnes  ingen, 
som  icke  vet,  att  ekonomisk  välmåga  betyder  den 
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själfständighet,  som  diktaren  behöfver  mer  än  alla 
andra,  och  att  socialt  anseende  betyder  det  stats- 
liga erkännande,  som  höjer  poesien  från  de  »offent- 
liga nöjenas»  kategori  till  en  högre  samhällelig 
uppgift.  Schillers  lilla  fantasi  om  jordens  delning 
och  hur  Zeus,  när  poeten  kom  och  bad  om  sin 
ranson,  måste  bjuda  honom  till  gäst  vid  sin  egen 
taffel,  ty  på  jorden  var  redan. hvarenda  plats  bort- 
gifven,  har  under  långa  tider  haft  sin  nästan  bok- 
stafliga  sanning,  och  —  tilläggom  det  —  ingen,  som 
en  gång  hedrats  med  invit  till  Olympen,  skulle 
byta  en  enda  bägare  af  gudarnas  nektar  mot  jor- 
dens mest  skummande  viner.  Lyckligtvis  utesluta 
de  båda  dryckerna  icke  hvarandra,  och  så  länge 
poeten  har  sin  varelse  i  det  borgerliga  samhället 
och  bär  dess  bördor  och  förtretligheter,  synes  det 
själf klart,  att  han  äger  rätt  också  till  dess  för- 
måner och  att  hans  plats  bör  blifva  allt  mer  sol- 
lyst,  ju  större  välde  den  andliga  makt  erhåller, 
hvilken  han  representerar. 

När  det  sålunda  i  ett  fattigt  land,  där  skrift- 
ställarnas väg  sannerligen  icke  leder  hvarken  till 
äreställen  eller  egyptiska  köttgrytor,  finnes  en  stif- 
telse som  Svenska  akademien,  särskildt  skapad  för 
att  värna  och  förkofra  diktarnas  sociala  position, 
synes  det  vittna  om  större  kärlek  till  litteraturen 
att  ropa  på  institutionens  föryngring  än  på  dess 
undergång.  Det  sista  är  dessutom  ett  rent  tanke- 
experiment, ty  vi  veta  alla,  att  Svenska  akademiens 
ställning  just  i  dessa  år  blifvit  mer  betydande  än 
någonsin.  Jag  tänker  därvid  på  den  roll,  den  snart 
kommer  att  spela  som  utdelerska  af  de  Nobelska 
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prisen.  Att  icke  dessa  kommit  ensamt  svenska 
kulturändamål  till  godo,  i  hvilket  fall  de  verkligen 
kunnat  varda  till  oberäknelig  välsignelse,  är  ett 
kapitel  för  sig.  I  alla  händelser  måste  den  ständiga 
kontakt  med  det  litterära  Europa,  i  hvilken  Sven- 
ska akademien  nu  kommer,  vara  hälsosam.  Ut- 
landets sakförståndiga  fästa  för  första  gången  sina 
ögon  på  den  aflägsna  Stockholmsakademien  och 
rundt  om  i  länderna  vänta  de  litterära  med  spän- 
ning att  få  se,  hvilken  sångmö  som  blir  den  Danaé, 
det  svenska  smakrådet  sänder  sitt  guldregn.  Skulle 
hennes  behag  vara  tvifvelaktiga,  lär  det  icke  sparas 
på  anmärkningar,  och  denna  internationella  kritik 
blir  sannolikt  mer  verksam  än  den  svenska.  Hvart 
falskt  grepp,  som  här  begås,  faller  icke  blott  öfver 
akademien  utan  öfver  hela  det  andliga  Sverige, 
och  det  är  otänkbart  annat,  än  att  institutionen  in- 
för sådana  eventualiteter  dubbelt  måste  känna  för- 
pliktelsen att  med  sig  införlifva  de  verkliga  litte- 
rära krafter,  med  hvilka  den  ensamt  kan  upprätt- 
hålla sin  ställning. 


Det  har  synts  mig  nyttigare  och  möjligen 
också  intressantare  för  läsaren  att  diskutera  de 
teser,  som  framläggas  i  »Perpetuum  Immobile»,  än 
att  i  detalj  granska  själfva  broschyren.  Det  finnes 
i  densamma  ej  få  barnsligheter,  som  en  historiker 
lätt  vederlägger,  och  författarens  uppfattning  lider 
genomgående  af  brist  på  slipning  och  facettering. 
Det  hindrar  emellertid  icke,  att  boken  genom  den 
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svärmiska  och  vackra  hänförelse  för  fri  och  stor 
konst,  som  den  utandas,  flerstädes  värmer  och  till- 
talar, och  själfva  prosan  är  här  och  hvar  rätt 
lustigt  tillsvarfvad.  Trots  sina  grundheter  är  »Per- 
petuum  Immobile»  det  första  arbete  af  Klas  Fåh- 
raeus,  som  pekar  framåt.  Hvem  vet  hvad  han 
kan  komma  med  härnäst?  Han  har  ju  själf  i  denna 
broschyr  till  uppmuntran  för  andra  och  sig  själf 
meddelat  en  statistik,  som  med  siffror  bevisar  att 
svenska  snillen  utvecklas  —  sent  och  långsamt. 


2  ciugusti  1899. 
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INVALET  TILL  SVENSKA  AKADEMIEN. 

Allmänheten  har  sedan  gammalt  följt  invalen 
i  Svenska  akademien  och  diskuterat  kandidaturerna 
till  denna  vittra  hofrätt  med  ett  lika  stort  intresse, 
som  den  skänker  tillsättandet  af  många  platser  af 
långt  mer  reell  och  praktisk  betydelse.  Detta  är 
onekligen  ägnadt  att  öfverraska,  så  till  vida  som 
den  svenska  publiken  till  hvardags  icke  brukar 
förtaga  sig  på  omtanke  om  litterära  frågor  och 
förhållanden.  Med  kännedom  om  det  byråkra- 
tiska draget  i  nationen  skulle  man  nästan  vara 
frestad  att  tillskrifva  ämbetsmannamässigheten  i 
den  kungliga  Svenska  akademien  och  dess  offi- 
ciösa hallstämpling  af  de  litterära  talangerna  en 
brorslott  af  detta  vid  de  akademiska  invalen  plöts- 
ligt uppflammande  intresse.  Det  skulle  då  stå 
en  smula  i  släkt  med  den  skäligen  banala  upp- 
märksamhet, som  skänkes  ordensutnämningar,  och 
en  smula  hänga  ihop  också  med  den  belåtenhet, 
med  hvilken  hvarje  rangerad  samhällsborgare  ser 
oroliga  och  oberäkneliga  friseglare  förankrade  i 
den  stilla  hamnen  och  omklädda  i  statens  pryd- 
liga och  förtroendeingifvande  uniformer. 

Ty  näppeligen  kan  allmänheten  numera  — 
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om  den  ens  någonsin  gjort  det  —  uppfatta  säte  och 
stämma  i  den  akademiska  areopagen  som  kon- 
gruent  med  verklig  och  stor  litterär  kraft.  Hur 
mycken  nytta  Svenska  akademien  onekligen  gjort 
som  statslig  och  erkänd  symbol  af  Sveriges  litte- 
rära tradition,  och  hur  många  lysande  krafter, 
äfven  af  de  allra  yppersta,  som  den  räknat  bland 
sina,  ha  dock  alltför  mångä  af  de  främsta  och 
mest  älskade  af  våra  diktare  funnits  utom  den- 
samma, för  att  ens  Grönköpings  litterära  smak- 
råd längre  skulle  betrakta  det  akademiska  invalet 
såsom  den  sanktion,  hvilken  först  krönte  den  rätta 
skaldeäran.  Bellman  och  Lidner,  den  Gustavian- 
ska ålderns  största  poeter,  saknades  i  kretsen 
vid  den  akademiska  tideräkningens  begynnelse, 
Almqvist  och  Stagnelius,  1800-talets  kanske  mest 
omedelbara  skaldebegåfningar,  hafva  sedan  sak- 
nats där,  och  i  våra  dagar  har  ju  August  Strind- 
berg, den,  om  ej  mest  geniale,  likväl  mest  rykt- 
bare och  mångsidige  af  våra  författare,  med 
allt  mer  växande  framgång  spelat  rollen  af  den 
tvärt .  emot  akademiens  ortodoxa  veto  hyllade 
motpåfven.  Med  sådana  exempel  för  ögonen 
torde  den  fromma  tron  på  Svenska  akademien 
såsom  förvalterska  och  utdelerska  af  den  poetiska 
odödlighetens  nådemedel  vara  skäligen  rubbad, 
helst  då  det  också  alltid,  konsekvent  som  af  prin- 
cip eller  kanske  för  kontrasteffektens  skull,  i  den 
akademiska  ringen  funnits  ett  alls  ej  försvinnande 
tal  af  blindpipor  och  medelmåttor,  hvilka  tvinga 
på  läpparna  Tegnérs  allbekanta  ord  om  akade- 
mien : 
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Nordens  Helikon, 
Där  ej  de  nio  bo,  men  blott  de  aderton. 

Men  trots  att  sålunda  akademiens  och  den 
bildade  opinionens  litterära  domslut  under  senare 
tider  mer  och  mer  gått  isär,  har  dock  allmänhetens 
uppmärksamhet  på  akademiens  handlingar  och 
sammansättning  just  under  de  sista  åren  ånyo 
vuxit.  Och  detta  med  rätta.  Ty  just  under  dem 
har  en  omständighet  inträffat,  som  åter  gifvit  aka- 
demien, hvilkens  hedersbevisningar  börjat  få  ett 
rent  negativt  värde  och  hvilkens  lif  tenderat  till  att 
blifva  en  sluten  sällskapsordens,  en  ny,  viktig  inne- 
börd. Vi  tänka  naturligtvis  på  den  stora  Nobelska 
donationen.  Genom  att  sköta  den  största  fond, 
som  någonsin  i  Sverige  afsatts  och  antagligen  kom- 
mer att  afsättas  för  litterära  ändamål,  och  genom 
att  utdela  de  största  litterära  pris,  som  öfver  huf- 
vud  taget  finnas,  har  Svenska  akademien  fått  ett 
ansvar  och  ett  inflytande,  gående  vida  öfver  för- 
flutna tiders,  och  hvilka  både  den  bildade  allmän- 
heten och  pressen  måste  underkasta  sin  kritik. 
I  hela  Sveriges  namn  kommer  akademien  att  ut- 
dela de  Nobelska  prisen,  och  i  hela  Europa  komma 
svensk  odling  och  smak  att  bedömas  efter  utfallet 
af  dessa  belöningar.  Det  finns  ingen  i  littera- 
turen verksam,  ingen  öfver  hufvud  taget  om  svensk 
odling  nitälskande  man,  för  hvilken  detta  kan  vara 
likgiltigt.  Det  är  därför  allmänheten  nu  med  så 
spänd  uppmärksamhet  och  så  vaket  öga  följer 
akademiens  tillvägagåenden. 

Hvad  som  hittills  blifvit  bekant  om  organisa- 
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tionen  af  förvaltandet  af  den  Nobelska  fonden, 
visar,  att  akademien  också  kommit  med  flera  goda 
uppslag.  Nödvändigt  och  i  flera  afseenden  nyttigt 
för  att  kunna  följa  den  litteratur  det  gäller  att  be- 
döma är  så  projektet  att  grunda  ett  bibliotek  för 
modern  diktning.  Nödvändigt  och  nyttigt  också 
förslaget  att  aflöna  litterära  biträden,  hvilka  stu- 
dera de  olika  ländernas  vitterhet  och  gifva  den 
dömande  akademiska  domstolen  sina  rapporter 
därom  —  endast  måste  det  tillses,  att  de  valda 
hjälparna  icke  blott  begripa  språk  utan  också 
poesi.  Dock,  det  afgörande  för  att  den  Nobelska 
prisfördelningen  skall  kunna  ske  efter  testators 
mening  samt  lända  Sverige  till  ära  och  icke  blifva 
ett  riksfiasko,  blir  naturligtvis  alltid  hopsättningen 
af  själfva  domstolen.  Hvart  inval  har  numer  fått 
en  ökad  betydelse,  och  det  är  därför  det  offentliga 
ordets  plikt  att  inskärpa  vikten  af,  att  den  litterära 
synpunkt,  som  ständigt  under  akademiens  tillvaro^ 
försummats  och  tillbakasatts,  nu  ändtligen  kommer 
till  sin  rätt. 

Ånyo  förestår  ett  val  till  Svenska  akademien,, 
och  det  beställsamma  ryktet  har  redan  kandidat- 
listan klar.  Om  man  ett  ögonblick  diskuterar  de 
föregifna  pretendenterna  och  själf  uppställer  andra, 
sker  det  just  af  nyss  angifna  skäl  och  för  att  visa 
den  bestämda  ställning  till  de  akademiska  invalen, 
som  pressen  hädanefter  bör  iakttaga,  om  den  vill 
häfda  de  fosterländska  intressena. 

Bland  de  pretendenter  till  akademien,  som 
ryktet  denna  gång  nämner,  äro  också  de  två  främst 
utpekade  typiska  exempel  på  sådana  personer,  som 
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icke  borde  ifrågakomma,  nämligen  professorerna 
Oscar  Alin  och  Gustaf  Retzius. 

I  ett  mer  litterärt  land  än  vårt  skulle  det  be- 
traktas som  ett  dåligt  skämt  att  till  kandidat  till 
en  vitter  akademi  föreslå  en  person,  hvilken  skrif- 
ver  såsom  den  kände  uppsaliensiske  statsläraren 
och  politikern.  Helt  visst,  professor  Alin  kan  ju  ut- 
trycka hvad  han  menar,  men  Qluntens  bekanta 
skildring  af  den  akademiska  vältalighet,  som  obe- 
tvingligt lät  honom  sjunka  i  Morfei  armar,  är  den 
bästa  karaktäristiken  af  den  Alinska  prosan : 

Segt  som  gummi  clasticum, 
fastän  hackadt  och  målet, 
ljöd   från  »Ecclesiasticum» 
vidtberömliga  talet. 

Dryg  hittelön  kan  utan  risk  lofvas  den,  som  i 
professor  Alins  skrifter  finner  en  fläkt  af  poesi  eller 
ett  spår  af  större  historisk  stil.  Så  skytteansk  pro- 
fessor han  är,  har  han  näppeligen  själf  anspråk  på 
att  vara  vältalare  eller  stilist,  och  vi  antaga  då, 
att  professor  Alin,  som  är  en  partiman,  men  en 
samvetsöm  man,  själf  skall  känna  sig  förhindrad 
att  taga  plats  i  en  litterär  akademi  och  agera  do- 
mare öfver  saker,  som  han  säkerligen  hvarken  be- 
griper eller  har  intresse  för. 

Lika  absurdt  skulle  valet  af  en  person  som 
professor  Retzius  vara.  Minst  af  allt  hör  en  natur- 
vetenskaplig specialist  hemma  i  en  akademi,  hvil- 
kens  litterära  syfte  ingen  grundlagstolkning  kan 
borteskamotera,  och  öfvertagandet  af  den  Nobel- 
ska  fonden  för  diktare  tvingar  till  att  strängare  än 
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förut  draga  gränslinjen  mot  de  rena  fackdiscipli- 
nerna. En  resande  svensk  frågade  en  gång  en 
tjänsteman  vid  den  tyska  zoologiska  stationen  i 
Neapel  angående  professor  Retzius  och  erhöll  till 
svar:  »professor  Retzius  är  en  man,  som  är  mycket 
skicklig  på  det  inre  örat  hos  somliga  fisksorter». 
Näppeligen  torde  förvärfvandet  af  en  sådan  spe- 
cialist öka  akademiens  poetiska  gehör,  och  härtill 
kommer,  att  professor  Retzius,  när  han  själf  varit 
i  beröring  med  litteraturen,  visat  sig  mycket  litet 
till  sin  fördel.  Han  har  publicerat  dikter,  som  äro 
rena  fadaiser,  och  en  naturvetenskapsman  med 
karamellvers  är,  det  måste  medgifvas,  i  en  vitter 
akademi  nästan  omöjligare  än  en  utan  några  vers 
alls.  Vidare  är  det  riksbekant,  att  han  som  dirigent 
af  en  af  de  stora  Stockholmstidningarna  minst  af 
allt  visat  kärlek  eller  förstånd  för  litteratur  och 
konst.  Därom  skulle  nästan  alla  våra  yngre,  mer 
betydande  författare,  hvilka  varit  i  kollision  med 
hans  inskränkta  kälkborgarsmak  och  därför  skiljt 
sig  från  Aftonbladet,  kunna  vittna. 

I  stället  för  ytterligare  polemik  och  skärskå- 
dande af  andra  af  de  omtalade  kandidaterna,  må 
däremot  här  två  författare  anföras,  hvilka  man 
och  man  emellan  länge  kallats  själfskrifna  akade- 
mister  och  hvilkas  blotta  namn  skola  uttrycka  inne- 
börden af  denna  artikel,  Verner  von  Heidenstam 
och  Henrik  Schiick. 

Det  finns  i  detta  ögonblick  ingen,  om  man 
möjligen  frånser  August  Strindberg,  hvilkens  plats 
i  Svenska  akademien  borde  vara  så  gifven  som 
Verner   von    Heidenstams.   Att  många  stämmor 

14.  —  Lever  tin,  För  och  mot. 
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också  inom  akademien  hafva  samma  mening,  kan 
man  utan  stor  gissningsförmåga  se  af  en  nyutkom- 
men akademisk  skrift.  Vi  mena  d:r  C.  D.  af  Wir- 
séns  broschyr  mot  fröken  Ellen  Key.  Den  all- 
deles opåkallade,  af  enskildt  litterärt  agg  fostrade 
polemik  mot  Verner  von  Heidenstam,  som  där  in- 
går, liksom  akademisekreterarens  sätt  att,  hvad 
han  än  skrifver,  mot  denne  rikta  ett  »praeterea 
censeo»,  kan  ingen  annan  afsikt  äga  än  att,  som 
det  heter,  »stämma  ån  i  bäcken».  Men  denna 
grumliga  taktik  skall  näppeligen  lyckas,  och  äfven 
i  akademien  skall  det  icke  glömmas,  att  V.  von 
Heidenstam  i  »Karolinerna»  gifvit  Sverige  dess 
främsta  nationella  epik  sedan  Snoilskys  »Svenska 
bilder»,  och  att  allt  hvad  han  på  senare  år  skrifvit 
präglas  af  en  konstnärlighet  och  en  klassicitet,  som 
ingen  annan  af  våra  skriftställare  förfogar  öfver. 

Lika  talande  är  namnet  Henrik  Schiick.  Han 
är  vårt  lands  utan  gensägelse  främste  litteratur- 
historiker, och  det  är  ingen  öfverdrift  att  säga,  att 
vår  vitterhets  häfder  först  med  honom  fått  helt 
sammanhang  och  rytmik.  Han  förenar  en  utom- 
ordentlig lärdom  inom  det  fack,  som  står  akade- 
mien närmast  af  alla,  med  en  märgfull,  manlig  och 
förnäm  framställningskonst,  och  det  synes  så,  att 
också  han  borde  hafva  sin  fåtölj  gifven  bland  de 
aderton. 

Det  är  med  sådana  män,  som  akademien 
hädanefter  bör  känna  det  nödvändigt  att  fylla 
sina  led  och  höja  sin  prestige.  Dilettantismens  tid 
borde  vara  förbi,  vare  sig  det  gäller  diplomater, 
hvilka  dilettantera  i  historia,  ämbetsmän,  som  di- 
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lettantera  i  vers,  eller  präster  och  biskopar,  utan 
ens  dilettantens  litteraturförstånd,  och  turen  bör 
ändtligen  komma  till  män,  hvilka  sätta  in  tyngd- 
punkten af  lif  och  sträfvande  på  diktning  och  där- 
med i  olösligt  samband  stående  ämnen. 


12  sep  t.  1900. 
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FRISINNE. 

Efter  långt  begrundande  har  Aftonbladet  här- 
om aftonen  åstadkommit  en  artikel  om  d:r  C.  D. 
af  Wirséns  broschyr  mot  fröken  Ellen  Key,  en 
artikel,  hvilken,  så  gärna  man  än  ville  förbigå  den 
med  tystnadens  vältalighet,  ej  kan  få  passera  oan- 
märkt. Den  är  nämligen  alltför  lärorik  för  hvad 
som  på  somliga  håll  menas  med  frisinthet  och  allt- 
för signifikativ  för  det  hemliga  spelet  bakom  tid- 
ningens kulisser,  för  att  man  ej  bör  se  den  i 
sömmarna  och  underställa  den  bildade  och  upp- 
lysta allmänhetens  eget  domslut  det  tillväga- 
gående och  de  allianser,  som  den  äldsta  af  våra 
liberala  tidningar  finner  för  godt  att  inlåta  sig  på 
det  nådens  år  1900  eller  jämnt  sjuttio  år  efter  det 
Lars  Johan  Hierta  grundade  Aftonbladet. 

Artikeln  i  fråga  är  undertecknad  — r.  Detta 
— r  kan  sålunda  ej  vara  något  blygsamt  inkognito 
för  det  stora  R.,  som  redigerar  tidningen,  utan  är 
snarare,  som  också  signaturen  gifver  vid  handen, 
en  dess  svans.  Den,  som  har  energi  och  själföfver- 
vinnelse  nog  att  läsa  den  långa  predikningen  helt 
igenom,  ser  lätt,  till  hvilken  kategori  artikelförfatta- 
ren hör.  Denne  långtråkige  moralist,  för  hvilken 
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skönlitteratur  intet  annat  är  än  pedagogik,  som 
gråter  tårar  i  sin  snusnäsduk  öfver  aflidne  Qoethes 
kärleksförbindelser  och  hvilken  i  Ellen  Keys  skrif- 
ter finner  verkliga  »små  grufvor  af  grammatiska, 
lexikaliska  och  logiska  fel»,  emedan  han  i  sin  men- 
löshet inbillar  sig,  att  litteratur  skall  bedömas  som 
temaskrifning,  denne  Aftonbladets  nye  kritiske 
assistent  är  synbarligen  en  gammal  kriarättare, 
som  sitter  och  läser  Almqvist,  Nietzsche  och  andra 
poeter  med  en  blå  blyertspenna  i  ena  handen  och 
en  röd  i  den  andra,  och  som  med  stora  bockar  i 
kanten  uppvisar  alla  »felen»  hos  dessa  »begåfvade 
men  betänkligt  snedvridna»  författare.  Det  är  tyd- 
ligt, att  det  icke  lönar  mödan  att  spilla  krut  på 
en  dylik  gammal  skolknarrs  dåliga  humör!  Må  han 
så  mycket  det  lyster  honom  kvida  öfver  Goethe, 
Nietzsche  och  Almqvist!  Hjärta,  sucka,  men  brist 
icke! 

Om  denna  uppsats  likväl  framkallar  en  ledare  i 
Svenska  Dagbladet,  beror  det,  som  sagdt,  på  helt 
andra  omständigheter.  Vi  lämna  nämligen  alldeles 
åsido  den  redan  alltför  mycket  debatterade  strids- 
frågan. D:r  C.  D.  af  Wirséns  polemik  mot  Ellen 
Key  hör  till  den  sortens  andliga  sammanstötningar, 
som  alltid  förefallit  och  skola  förefalla.  Vi  hafva 
redan  tillfyllest  skärskådat  den  och  ämna  så  mycket 
mindre  återkomma  därtill,  som  partibildningen  i 
striden  redan  torde  vara  så  definitiv,  att  många  ord 
för  och  emot  numera  sannolikt  ej  göra  nämnvärdt 
intryck.  Den  hänförda  och  varmhjärtade  författa- 
rinnan har  till  anhängare  en  ingalunda  liten  mino- 
ritet af  ungdom,  som  kanske  okritiskt  tror  på  alla 
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hennes  uttalanden.  Hon  har  absolut  emot  sig  en 
likaledes  icke  obeaktansvärd  minoritet  af  gammalt, 
äldre  och  yngre  folk,  med  afgjord  olust  eller  oför- 
måga att  förstå  olika  naturers  uttryckssätt,  att 
skilja  mellan  ett  hetblodigt  temperaments  förlöp- 
ningar och  förtjänster  och  att  öfver  hufvud  taget 
tränga  fram  till  en  personlighets  kärna.  Midt  emel- 
lan dessa  ytterligheter  torde  de  bildades  stora 
majoritet  stå,  alla  de,  som  icke  för  första  gången  i 
Ellen  Keys  skrifter  gjort  bekantskapen  med  kun- 
skapens träd  på  godt  och  ondt  och  icke  hafva  orsak 
annat  än  att  bedöma  hennes  verksamhet  med 
samma  kritik,  men  också  samma  kärleksfullhet, 
som  man  är  skyldig  alla  lefvande  andliga  krafter 
i  vårt  land. 

Vi  behöfva  alltså  icke  upprepa,  att  vi  inga- 
lunda underskrifva  den  talangfulla  författarinnans 
åskådningar  och  uttalanden.  Men  hvilken  obil- 
dad och  barnslig  uppfattning  är  det  icke,  att  man 
icke  kan  beundra,  ja,  älska  en  författare  utan  att  stå 
för  hans  meningar!  Skönlitteratur  är  dock  inga 
kontrakt,  som  man  underskrifver  och  lyder,  teo- 
retiska betraktelser  inga  teologiska  symboler,  på 
hvilka  man  svär,  och  kritik  intet  polis-  eller  rann- 
sakningsgöra,  som  har  att  undersöka,  om  konst 
har  »rätt»  eller  »orätt».  Hvad  vi  ensamt  kräfva  för 
Ellen  Key,  liksom  för  alla  andra  andliga,  litterära 
och  konstnärliga  kämpar  i  vårt  land,  är  personlig- 
hetens rätt  i  dess  fulla,  hela  utsträckning,  person- 
lighetens rätt  att  tänka,  känna,  skrifva  och  uttrycka 
sig  efter  sin  natur  och  att  efter  sitt  väsens  behof 
få  realisera  och  strida  för  sina  ideal.    Vi  undra 
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ingalunda  på,  att  man  mötes  af  gensagor,  när 
man  så  ofta  uppträder  onödigt  utmanande  och  obe- 
tänksamt som  fröken  Key.  Men  vi  kräfva  af  dessa 
gensagor  samma  ärlighet  —  samt  också  något 
ai  den  talang,  som  prägla  hennes  skrifter.  Det 
härmar  oss  att  se  skuggmän  och  fariséer  af  diverse 
slag  för  sig  själfva  slå  mynt  af  en  rik  och  varm 
personlighets  böjelse  för  öfverdrift  i  stället  för  att 
söka  se  den  sanningsbotten  och  den  uppsåtets  idea- 
lism, som  ligga  bakom  hennes  ord.  Den  Wir- 
sénska  kritiken  —  vi  kalla  så  för  korthetens  skull 
mästers  egen  och  alla  hans  lärlingars  rundt  om  i 
bladen  —  söker  inbilla  beskedligt  och  lättskrämdt 
folk,  att  gamla  Sveriges  moral  vacklar  i  sina  fogar, 
därför  att  en  föreläserska  i  ett  par  föredrag  ställt 
förhållandet  mellan  man  och  kvinna  i  annan  belys- 
ning än  den  officiella  etikens.  Ack,  herrar  Tinner- 
holmare,  stora  och  små,  stillen  edra  lågande  svärd! 
Det  är  icke  så  farligt,  det  veten  I  bäst  själfva, 
och  denna  kända  eller  spelade  indignation  kan 
lugnt  lägga  sig  till  ro.  Att  moralbegreppen  kriti- 
seras, fördjupas  och  förändras,  tillhör  alla  tider, 
och  i  alla  tider  har  klagovisan  hörts  om  moralens 
död  och  undergång! 

Detta  om  detta,  och  för  sista  gången  om  detta. 
Vi  vända  oss  nu  till  det,  denna  lilla  uppsats  egent- 
ligen har  att  behandla  —  Aftonbladet  och  dess  så 
kallade  frisinne.  Det  var  en  gång  för  länge  sedan, 
heter  det  i  sagan.  Det  var  en  gång  en  professor, 
som  af  pietet  återinköpte  en  tidning.  Bladet  hade 
grundats  af  en  af  hans  anförvanter,  en  framstående 
och  frihetskär  man,  och  i  sin  tid  gjort  epok  som 
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vår  press7  främsta  frisinta  organ.  Sedan  hade  tid- 
ningen under  årens  lopp  råkat  på  irrvägar  —  det 
händer  tidningar  ibland  och  tyvärr  icke  så  sällan, 
hvad  Strindberg  pessimistiskt  säger  om  män- 
niskorna: »de  blifva  dåliga,  när  de  blifva  gamla». 
Aftonbladet  hade  blifvit  gammalt  och  dåligt,  då 
professorn  återinköpte  det  för  att  rädda  det.  Gläd- 
jen blef  naturligtvis  stor  bland  alla  frisinnets 
vänner  och  särskildt  bland  ungdomen.  Allesam- 
man begärde  icke  bättre  än  att  få  skocka  sig  kring 
professorn,  som  var  en  i  sin  vetenskap  med  skäl 
berömd  man  och  så  kunde  passa  till  ledare.  Ty- 
värr blef  belåtenheten  af  kort  varaktighet.  Det 
visade  sig  nämligen,  att  man  menade  helt  olika 
saker  med  begreppet  »frisinne».  Det  omskapade 
Aftonbladet  menade  med  frisinne  några  bestämda 
punkter  och  satser,  som  bekvämt  kunde  finna  rum 
på  ett  något  så  när  stort  pappersblad  —  det  var 
tullfrihet,  rösträtt  med  mera  sådant,  men  sedan 
punkt  och  slut.  De  andra  hade  tänkt  sig  frisinnet 
tolkadt  bokstafligt  efter  namnet  såsom  »fritt  sinne». 
Fritt  sinne  inför  lif  och  personligheter,  fritt  sinne 
inför  tanke,  dikt  och  konst,  fritt  sinne  inför  allt, 
som  mötte  och  föreföll! 

Så  bröts  —  för  att  lämna  sagstilen  —  förbin- 
delsen mellan  Aftonbladet  och  de  sista  decenniernas 
unga  generationer.  Det  skulle  icke  vara  förenadt 
med  det  ringaste  besvär  att  här  såsom  bevis  på, 
hur  sant  ofvanstående  är,  räkna  upp  en  hel  skara 
namn  på  personer,  som  vägt  Aftonbladets  frisinne 
och  funnit  det  för  lätt.  Det  är  namn  på  roman- 
författare,   litteratur-  och  konstkritici,  essayister 
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och  politici,  som  alla  funnit  stugan  för  trång,  för 
hvilka  »frisinne»  ej  är  en  liten  liberal  katekes  med 
tio  politiska  budord,  men  en  alla  lifsförhållanden 
berörande  uppfattning,  och  flera  af  dessa  namn 
tillhöra  i  denna  stund  vårt  lands  kraftigaste  och 
mest  uppburna  skriftställare. 

Sedan  har  under  tidens  gång  Aftonbladets 
antipati  mot  de  starka  och  utpräglade  personlig- 
heterna blifvit  allt  tydligare.  Detta  kan  påvisas  på 
olika  områden.  Otvetydigast  framträder  det  ifråga 
om  litteratur  och  konst,  och  den  artikel,  som  gifvit 
utgångspunkten  till  ofvanstående  ord,  står  som 
ett  sista  led  i  en  lång  rad  af  medvetna  eller  omed- 
vetna bekännelser  härom.  Denna  artikel  om  Ellen 
Key  är  nämligen  också  på  samma  gång  en  stor 
lofprisande  hyllning  åt  d:r  C.  D.  af  Wirsén,  och 
det  utan  en  enda  reservation.  Hvem  den  enklaste 
af  alla  små  r,  Aftonbladets  sista  — r,  för  sin  per- 
sonliga del  hyllar  och  instämmer  med,  är  natur- 
ligtvis hans  ensak  och  likgiltigt.  Men  då  en  så 
kallad  frisinnad  tidning  såsom  sin  mening  intager 
en  dylik  apoteos  öfver  den  mest  ortodoxe  och 
konservative  partimannen  bland  alla  våra  kritici, 
betyder  detta  ögonskenligen  ett  nytt  förbund.  Det 
är  detta,  som  gör  artikeln  i  fråga  märklig.  Den  är 
den  öppna  notificeringen  af  den  defensiva  och 
offensiva  allians  mellan  Aftonbladsfrisintheten  och 
den  ultramontana  kritiken,  om  hvilken  redan  åt- 
skilligt glunkats  man  och  man  emellan.  De  sty- 
rande parterna  ha  tydligen  inbördes  haft  den  rö- 
rande igenkänningsscen,  genom  hvilken  sköna 
själar  finna  hvarandra,  och  Herodes  och  Pilatus. 
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ha  fallit  i  hvarandras  armar.  Det  finns  också  mellan 
människor  en  kemisk  valfrändskap,  som  samman- 
för besläktade  väsen,  och  så  har  det  varit  lätt 
för  de  till  moralister  förklädda  frihetsfienderna 
att  uppgå  i  en  högre  enhet  med  de  andliga  skugg- 
männen.  Och  Aftonbladets  — r  nöjer  sig  ej  med  att 
förkunna  detta.  Han  visar  äfven  tillvaron  af  en 
annan  hemlig  allians  —  denna  gång  med  den  höga 
byråkratien.  Han  svänger  rökelsekaret  icke  blott 
för  d:  r  C.  D.  af  Wirsén,  men  äfven  för  en  anonym, 
ehuru  därför  icke  oigenkänd  auktor  i  Stockholms 
Dagblad.  Det  frisinnade  Aftonbladet  har  panna 
att  instämma  med  en  artikel  mot  Ellen  Key,  där 
mångmördaren  Nordlund  nära  nog  framställes  som 
en  sorts  exemplifikation  på  skadligheten  af  de 
Ellen  Keyska  teorierna.  Som  man  ser,  har  Afton- 
bladets frisinne  nu  helt  passerat  linjen. 

Hvad  skall  man  tycka  om  allt  detta?  Ve- 
modigt upprepar  man  åter  sagans :  det  var  en  gång 
Det  var  en  gång  en  klok,  framsynt  och  frihetskär 
man,  vid  namn  Lars  Johan  Hierta.  Han  höll  all 
upplysning  kär.  Han  grundade  Aftonbladet  och 
—  en  ljusfabrik.  Fabriken  florerar  ännu,  men  den 
andliga  stearinen  börjar  varda  betänkligt  för- 
brukad, och  hans  gamla  journalistiska  eklärerings- 
härd  tycks  mer  och  mer  blifva  det  svenska  fri- 
sinnets spökslott. 

1  november  1900. 
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Det  otroliga  ryktet  blef  alltså  sanning.  Sven- 
ska akademien  har  verkligen  skänkt  det  första 
litterära  Nobelpriset  »för  det  utmärktaste  i  idealisk 
riktning»,  såsom  bestämmelsen  i  Nobels  testa- 
mente lyder  —  åt  akademisten  Sully-Prudhomme. 
Detta  val  verkar,  som  när  det  i  sagorna  berättas, 
hur  människobarn,  hvilka  plötsligt  fått  rättighet  att 
välja  bland  trollens  härligheter,  i  bestörtningen 
öfver  alla  skatterna  i  stället  för  ädelstenar  och  guld 
—  gripa  en  slipad  glaspärla.  Dock  nej,  detta  val 
har  icke  skett  genom  någon  öfverrumpling.  Akade- 
miens sekreterare  och  ledande  man,  som  ogärna 
anstränger  sig  i  tysthet,  har  för  en  häpnande  in- 
tervjuare berättat,  hur  många  hundra  och  åter 
hundra  volymer  han  genomforskat  för  denna  pris- 
utdelning. Och  nu  är  resultatet  af  all  denna  läs- 
ning och  af  de  många  poesiförståndiga  diskussio- 
nerna mellan  akademiens  biskopar,  ämbetsmän  och 
historici  kändt  för  hela  världen.  Priset  har  en- 
hälligt gifvits  åt  den  franske  akademisten  Sully- 
Prudhomme. 

Det  kan  icke  falla  oss  in  att  på  något  vis  orätt- 
färdigt vilja  förringa  den  älskvärde  och  säkerligen 
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också  om  sina  blygsamma  proportioner  själf  med- 
vetne franske  skalden.  Att  kalla  honom  en  fransk 
Wirsén  vore  en  orättvisa  mot  honom  och  en  oför- 
tjänt artighet  mot  hans  svenske  ämbetsbroder. 
Sully-Prudhomme  har  skrifvit  många  synnerligen 
själfulla  och  fulländade  dikter.  Men  mer  än  så 
—  han  har  alltid  syftat  högt.  Pascal  och  Lucretius 
äro  hans  älsklingsmästare  —  och  djupare,  starkare 
andliga  ledare  kan  ingen  hafva.  Han  har  icke  nöjt 
sig  med  att  vara  den  elegante,  lyriske  porslins- 
målare, såsom  hvilken  han  först  vann  en  förtjust 
salongspublik.  Han  har  efter  bästa  förmåga  sökt 
vidga  sitt  väsen  och  skärpa  sin  tanke.  En  högre 
fläkt  af  varm  och  ångestfull,  smärtsam  och  dar- 
rande lifsspekulation  har  adlat  hans  diktarskap  — 
mer  än  en  gång.  Men  hans  begåfnings  gränser 
voro  dock  från  början  så  pass  trångt  dragna,  hans 
känslolif  i  all  sin  mottaglighet  så  utan  lidelsens 
djup  och  styrka,  att  den  stora  dikten  aldrig,  hur 
mycket  han  anropat  henne,  tagit  hemvist  i  hans 
själ.  Jag  trotsar  någon  opartisk  att  i  hela  hans 
diktning  finna  ett  poem,  som  bär  storhetens  strål- 
glans öfver  pannan  eller  genialitetens  sus  öfver 
orden.  Och  detsamma  gäller  Sully-Prudhommes 
filosofiska  essayer  —  fin,  själfull  uppfattning 
mångenstädes,  djärf  originalitet  eller  blixtrande 
tankeskärpa  ingenstädes.  Det  är  knappast  orätt- 
vist, när  symbolen  för  hela  Sully-Prudhommes 
skaldskap  i  den  populära  uppfattningen  blifvit  hans 
allbekanta  »Vase  brisé».  Denna  fint  hopsinkade 
kruka  af  Sévres  hör  hemma  på  en  athénienne.  Sa- 
longsdraget vidlåder  mot  författarens  vilja  all  hans 
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poesi  —  och  i  denna  lilla,  vackra,  skära  lyxvas  med 
sina  fina  men  bleka  blommor  har  nu  lagts  den 
excentriske  dynamituppfinnarens  stora  pris  —  vin- 
ningen af  de  sprängämnen,  som  flytta  gränser 
och  urholka  berg,  ha  placerats  i  en  liten  öm- 
tålig och  behagfull  bonbonniére.  Sannerligen,  finge 
man  betrakta  utdelningen  af  Nobels  litterära  pris 
blott  såsom  epikureisk  vän  af  paradoxer,  kunde 
man  vara  tillfredsställd.  Men  för  dem,  som  älska 
dikten  som  tillvarons  på  samma  gång  finaste  och 
starkaste  element,  är  en  dylik  utgång  af  den  första 
litterära  prisbelöningen  från  Nobels  fond  en  na- 
tionell förödmjukelse. 

Det  har  sagts  —  sannolikt  med  visst  fog  — 
att  Nobel  vid  instiftandet  af  sitt  litterära  pris 
i  första  rummet  tänkt  på  yngre  författare,  hvilkas 
begåfning  af  den  materiella  lifskampen  hindrades 
att  utveckla  sig.  Åtminstone  vet  man  af  autentiska 
vittnesbörd,  att  han  sagt  sig  vilja  »hjälpa  dröm- 
mare, som  ha  svårt  att  slå  sig  fram  i  lifvet».  Det 
måste  medgifvas,  att  Svenska  akademien  haft  en 
tung  uppgift,  om  den  velat  prisbelöna  i  sådan  rikt- 
ning. Ty  att  bland  de  ännu  kämpande  urskilja  de 
verkligt  mest  begåfvade,  framtidens  vardande  her- 
rar, är  icke  lätt  —  och  det  individuella  tycket  har 
här  ett  nästan  oinskränkt  spelrum.  Men  akade- 
mien har  fattat  sitt  värf  på  helt  annat  vis.  Den 
har  beslutat  utdela  sina  pris  till  färdiga  mästare 
af  första  rangen,  hvilka  redan  hafva  sin  lifsgär- 
ning  bakom  sig  och  ett  ^f  europeisk  opinion  stad- 
fäst rykte.  Att  utdela  prisen  med  rättvisa  och  en 
uppfattning,  som  motsvarar  den  kulturella  värl- 
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dens  önskningar,  är  under  sådana  omständigheter 
långt  mindre  svårt  och  ingalunda,  som  det  sagts, 
en  omöjlig  uppgift.  Förhållandet  är  nämligen  det, 
att  om  de  snillrika  äro  verkligt  många,  äro  de  er- 
kändt  största  få  —  få  som  kunganamnen  och  kända 
som  de.  Det  finns  i  denna  stund  knappast  någon 
vittert  intresserad  och  bildad  människa,  som  icke 
har  på  tungan  åtminstone  fyra  sådana  namn,  så 
tungt  vägande,  så  ostridt  hyllade,  om  också  i  olika 
grad  älskade  efter  olika  konstideal,  att  hvilket  som 
helst  af  dem  hälsats  med  internationell  acklamation 
som  pristagarens.  Men  hvarför  har  ingen  af  de 
fyra  erhållit  den  första  litterära  Nobelbelöningen? 
Hvarför?  Det  lär  kanske  en  blick  på  dem,  på  Tol- 
stoj,  Ibsen,  Björnson  och  Zola. 

Jag  nämner  först  Tolstoj,  den  siste  af  profe- 
terna, mäktig,  oförfärad  och  högtidlig  som  de  bi- 
bliska. Jag  nämner  honom  först  med  hela  den  kul- 
turella allmänheten  i  alla  Europas  länder,  därför 
att  hans  art  af  idealitet  är  den,  som  af  de  flesta 
och  lättast  fattas,  därför  att  ingen  tagit  på  så  blo- 
digt allvar  diktens  ideala  uppfostrarplikter  mot 
mänskligheten,  och  därför  att  han  på  samma  gång 
än  i  sin  ålders  höst  är  den  störste  af  sanningens 
konstnärer.  Läs  blott  igen  början  af  hans  en- 
dast ett  par  år  gamla  roman  »Uppståndelse»  — 
längre  lär  man  icke  nå  i  den  artens,  i  den  obarm- 
härtiga och  oändliga  sannfärdighetens  konst.  Hur 
darra  vi  icke  alla  för  den  stund,  då  hans  stämma 
skall  tystna,  och  hur  stumt  skall  icke  då  det  stora, 
stumma  Ryssland  blifva!  Hvarför  har  han  icke  fått 
Nobelpriset?    Är  man  ännu  i  våra  dagar,  i  det 
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protestantiska  Sverige,  rädd  för  bann  och  interdikt? 
Få  icke  de  verk,  som  erhålla  dynamituppfinna- 
rens gåfva,  stå  på  teologernas  index?  Hvem  har 
visat  mer  ideal  konsekvens  än  mannen,  som  gått 
tillbaka  till  de  första  kristnas  läror  och  velat  på 
fullt  allvar  åter  sprida  dem  utan  kompromiss,  efter 
sekler  af  kompromiss?  Sådant  är  dåraktigt  och 
sublimt,  ett  stort  diktarhjärtas  drömmar,  om  också 
icke  en  skarp  diktartankes,  och  som  en  hyllning 
till  den  store  hänsynslöse  sanningsdrömmaren 
borde  Nobels  pris  nu  hafva  nått  den  gamle  kämpen 
i  hans  vinters  afton  midt  i  det  vintriga  Ryssland. 

Se  vi  i  stället  mot  väster,  bo  hos  vårt  eget 
broderfolk  de  båda  andliga  samkonungarna  Ibsen 
och  Björnson.  Hvarför  skulle  man  af  falsk  blyg- 
samhet icke  tänka  på  nordbor,  när  Skandinavien 
verkligen  äger  tvenne  af  de  allra  största  —  och  af. 
världen  också  erkändt  största  —  skalderna? 

Ibsen  är  känd  från  Nordkap  till  Messina  — 
han  är  spelad  öfverallt.  I  Tyskland  är  han  klas- 
siker redan  vid  sidan  af  de  stora,  och  den  bäste 
unge  dramatikern  i  alla  länder  ser  i  honom  mä- 
staren. Hauptmann  i  Tyskland  och  Curel  i  Frank- 
rike utgå  ifrån  honom.  Hvad  aldrig  en  nordisk 
författare  förr  haft,  bestämmande  inflytande  på 
världslitteraturen,  det  har  han  utöfvat,  och  hvilken 
af  århundradets  diktare  efter  Goethe  och  Hugo  har 
en  sådan  räcka  verk  i  ränseln  som  Ibsen  från 
»Brand»  till  »Solness»?  Och  Björnson?  Hvilken 
lyriker  är  skog  och  fjäll  som  han?  Hvar  susar 
det  öfver  scenen  af  natur  och  framtidshopp  som  i 


224 


FÖR  OCH  MOT 


hans  »Over  aevne»?  Finns  det  någon  ljusare,  axel- 
bredare  poetisk  utopist  än  han? 

Och  så  den  fjärde  i  Sully-Prudhommes  eget 
land  —  Zola!  Man  kan  mer  eller  mindre  hålla  af 
hans  enorma,  säkert  alltför  kompakta  verk.  Men 
en  världsriktning  inom  prosans  konst  bär  dock 
hans  namn.  I  massornas  århundrade  har  han  varit 
massornas  och  massans  diktare,  och  den  moderna 
tillvarons  verkligheter  och  klasstrider  har  han  rest 
ett  monument,  som  väl  kan  brista  i  smak,  men  icke 
i  kolossal  monumentalitet.  Hvarför  icke  Zola? 
Är  man  naiv  nog  att  tro  eller  vilja  låtsas  tro,  att 
Zolas  lifsgärning  icke  skulle  betraktas  som  »ideal» 
af  en  den  tekniska  konstens  förnyare  som  Nobel? 

Sannolikt  behöfs  efter  dessa  rader  skillnaden 
mellan  de  fyra  stora  tidsdiktarna  och  den  inflytelse- 
löse  versciselör,  som  akademien  utvalt,  icke  mer 
framhäfvas,  och  sannolikt  icke  heller  orsaken  till 
valets  utgång  vidare  kommenteras.  Att  gifva  priset 
åt  en  af  dessa  fyra  vore  alltid  en  lifvets  handling 
med  dess  följder  af  lif  —  det,  som  nu  skett,  är  blott 
en  ceremoni,  en  artighetsväxling  emellan  två  aka- 
demier. 

Och  det,  som  i  denna  prisutdelning  kanske 
mest  kommer  att  uppröra  svensk  opinion  är  bristen 
på  mod.  Det  bjuder  emot  andan  hos  ett  folk,  för 
hvilket  äfven  den  andliga  vikingabragden  alltid 
varit  kär,  att  i  första  rummet  utmärka  den  älsk- 
värda fredligheten,  och  det  känns  hårdt  för  alla 
dem,  som  i  dikt  och  konst  se  lifsmakter  af  samma 
värde  som  vetenskaperna,  att  finna  sin  sak  stän- 
digt sämst  tillgodosedd.   Det  försäkras  oss,  att  er- 
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hällarna  af  de  vetenskapliga  prisen  stå  på  tinnarna 
inom  sina  fack.  Vi  hade  för  den  svenska  bild- 
ningens skull  och  dess  anseende  öfver  världen 
också  velat  att  enahanda  varit  förhållandet  med  den 
litteräre  pristagaren. 

12  december  1901. 


15.  —  Levertin,  För  och  mot. 
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ADRESSEN  TILL  LEO  TOLSTOJ. 

Det  mottagande,  den  af  så  godt  som  alla  verk- 
ligt betydande  diktare  och  konstnärer  i  vårt  land 
undertecknade  adressen  till  Leo  Tolstoj  rönt  från 
vissa  håll  inom  pressen,  är  karaktäristiskt  för  den 
ofrihet  och  den  advokatyr  i  förening,  med  hvilka 
våra  tidningar  göra  äfven  allmänna  kulturfrågor 
till  partispörsmål.  Så  har  den  enkla  stridsfrågan, 
huruvida  den  estetiska  bildningen  i  Sverige  in- 
för världen  skall  visa  sig  absolut  underlägsen 
den  vetenskapliga,  huruvida  det  litterära  Nobel- 
priset för  framtiden  skall  gifva  näring  åt  akade- 
misk drifhuspoesi  eller  åt  de  öppna  markernas 
fritt  och  stort  växande  diktning,  redan  nu  för- 
vridits till  något  helt  annat.  Den  adress,  hvilken 
Sveriges  konstnärer  sin  oafvisliga  rätt  likmätigt 
riktat  till  Leo  Tolstoj,  säger  endast  och  allenast 
följande. 

Vi  svenska  konstnärer,  som  i  vårt  land  ensamt 
skänka  vårt  arbete  och  våra  lif  åt  dikt  och  konst, 
vi,  som  också  för  utlandet  representera  bildande 
och  diktande  svensk  anda,  ity  att  våra  böcker  och 
skådespel  öfversättas  och  våra  taflor  och  våra  toner 
inför  Europa  tolka  Sveriges  människor  och  natur.. 
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vi  måste,  då  Sully-Prudhomme  tilldelas  det  första 
Nobelpriset,  uttala  vår  mening.  Utlandet  vet  icke, 
att  den  akademi,  hvilken  den  revolutionäre  dyna- 
mituppfinnaren i  sin  obekantskap  med  förhållan- 
dena gaf  det  estetiska  domarvärfvet,  till  tre  fjärde- 
delar består  af  åldrade  män,  i  andra  afseenden  af 
utmärkt  förtjänst,  men  som  icke  hafva  mer  med 
vitterhet  att  skaffa  än  biskopar  med  danskonst  eller 
gamla  lärde  med  fyrverkeri.  Hvad  en  sådan  aka- 
demi hemma  hos  oss  årligen  prisbelönar  är  lik- 
giltigt, och  hur  litet  dess  guldjettonger  sysselsätta 
diktare  och  allmänhet,  veta  vi  alla.  Men  när  denna 
akademi  fått  ett  världspris  att  utdela,  och  hennes 
röst  så  för  främmande  folk  blir  hela  det  litterära 
Sveriges,  då  måste  den  fria  konstens  män  utropa: 
»Den  röst  ni  hör,  är  icke  Sveriges,  icke  dess  skal- 
ders eller  konstnärers,  och  dess  akademiska  dom- 
stolsutslag hänger  ej  ihop  hvarken  med  vårt  lynne 
eller  vår  stora  natur.  Aldrig  skall  det  gamla  krigar- 
och  äfventyrsfolkets  litterära  ideal  blifva  en  för- 
siktig svarfstols  små  och  bräckliga  alster.  Rösten, 
ni  hör,  kommer  från  ett  slutet,  med  dubbelfönster 
väl  försedt  rum,  i  hvilket  dväljas  äldre  ämbetsmän, 
som  äro  rädda  för  drag,  men  därför  har  hos  oss 
hvarken  slutat  blåsa  eller  blixtra.  När  Sully-Prud- 
homme af  akademien  skänkes  det  första  Nobel- 
priset, räckes  det  af  konstnärer  och  folkmening 
åt  Leo  Tolstoj  eller  hans  vederlikar.» 

Detta  och  endast  detta  innehöll  de  svenska 
konstnärernas  adress,  och  de  sofismer,  med  hvilka 
några  tidningar  anfallit  den,  äro  så  skrufvade  och 
löjliga,  att  man  har  svårt  att  tro,  att  de  tillkommit 
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»bona  f ide».  Än  framställes  öfversändandet  af 
adressen  till  Tolstoj  såsom  en  ren  kränkning  mot 
»den  ärevördige  åldringen,  som  ligger  sjuk  långt 
inne  i  Ryssland»  och  som  man  hänsynslöst  stör 
med  denna  skrifvelse.  Det  kan  dock  tyckas  som 
om  Tolstoj,  hvilken  nyss  bannlysts  af  ryska  kyrkan 
och  som  länge  arbetat  med  förvisningens  Da- 
moklessvärd  öfver  sitt  hufvud,  icke  skulle  kunna 
blifva  så  skakad  af  en  hyllningsadress,  och  denna 
omsorg  om  den  ryske  skaldens  hälsotillstånd  fram- 
kallar osökt  en  undran,  hur  akademien  vågat 
»störa»  Sully-Prudhomme,  som  ju  icke  heller  är 
någon  dufunge  och  som  enligt  akademiens  eget 
tillkännagifvande  »ligger  sjuk  af  nervsmärtor  i  en 
fransk  landsortsstad».  Besynnerligt  förefaller 
också  talet  om,  att  den  »store  gamle  mannen»  borde 
stå  öfver  alla  pris.  Ty  om  dylika  öfver  hufvud 
taget  skola  gifvas  åt  åldringar,  synes  det  vara  en 
fördel  att  »stora  gamla  män»  erhålla  dem  och  icke 
»små  gamla».  Än  förklaras  åter  adressen  utan 
värde,  därför  att  en  enda  enstaka  undertecknare 
icke  begagnat  sig  af  sin  rätt  att  föreslå  Tolstoj 
till  priset,  utan  att  tidningarna  tyckas  se,  hvilket 
fattigdomsbevis  de  med  en  sådan  anmärkning  ut- 
färda för  akademien.  De  framställa  ju  så  hela 
den  höga  institutionen  som  en  stackars  Diogenes, 
vandrande  med  sin  blindlykta  och  icke  i  stånd  att 
hitta  —  en  stor  skald.  Och  är  någon  läsare  verk- 
ligen nog  naiv  att  tro,  att  ett  förslag  af  en  opposi- 
tionell svensk  skriftställare  skulle  haft  den  ringaste 
betydelse  eller  ändrat  det  minsta  i  det  som  skedde? 
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Än  åter  söka  klandrarna  med  gammal,  men 
därför  icke  god  taktik  mer  ifrigt  än  skickligt  för- 
ringa och  bagatellisera  den  tungt  vägande  adres- 
sen. Det  antydes,  att  ett  flertal  af  undertecknarna 
skulle  vara  alldeles  illiterata  och  icke  ens  läst  Tol- 
stoj.  Men  hvad  veta  egentligen  de  värda  artikel- 
skrifvarna  om  den  saken?  Och  är  det  månne  icke 
oförsiktigt  att  här  komma  med  en  så  tveeggad 
anklagelse?  Ty  med  all  vördnad  och  beundran 
för  den  lärdom,  som  finnes  samlad  i  den  Svenska 
akademien,  tror  jag,  att  vid  en  liten  examen  i  mo- 
dern poesi  antalet  af  dem  »som  kunde  mot  hvar- 
andra  väga  Tolstoj,  Sully-Prudhomme  och  andra 
världslitteraturens  främste  män»  kunde  blifva  ringa 
nog.  Om  man  till  exempel  vänligt  bad  någon  af 
akademiens  teologer  mot  hvarandra  väga  Zola, 
Tolstoj,  Meredith  och  d?Annunzio,  inbillar  jag  mig, 
att  vågskålarna  skulle  få  förblifva  i  relativ  hvila. 

Löjligast  förefalla  dock  de  låtsade  försöken 
att  reducera  adressens  hela  räcka  af  bekanta  konst- 
närer till  ett  betydelselöst  »kotteri».  Nya  Dagligt 
Allehanda  griper  i  sin  hetta  det  gamla  ordet  »Unga 
Sverige».  Det  är  »unga  Sverige»,  som  protesterar. 
Är  det  icke  rörande?  Kom  nu  och  säg,  att  Sverige 
icke  är  den  eviga  ungdomens  land,  i  hvilket  som- 
liga åtminstone  aldrig  få  åldras  och  ännu  kanske, 
om  lyckan  är  god,  vid  sextioårsåldern  kunna  få 
upplefva  en  sista  akademisk  primavera.  Men  lusti- 
gast är  dock  Vårt  Lands  enda  lakoniska  beteckning 
på  adressens  undertecknare:  »herrar  och  damer». 
Obestridligen,  ärade  Vårt  Land!  Den  första  damen 
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är  Selma  Lagerlöf  —  jag  läste  i  en  af  de  miss- 
lynta  tidningarna  häromdagen,  att  hon  var  »värl- 
dens största  författarinna»  —  är  det  kanske  slut 
med  det  nu?  Och  det  skulle  vara  intressant  att 
veta  af  den  artiga  tidningen,  om  icke  t.  ex.  Strind- 
berg, Heidenstam,  Hallström,  Geijerstam,  Zorn 
och  Liljefors  möjligen  i  utlandet  kunde  vara 
lika  kända  som  de  båda  världsskalder,  hvilka  för 
Europa  stå  som  de  svenska  undertecknarna  af  No- 
beldiplomet —  herrar  K.  A.  Melin  och  C.  D.  af 
Wirsén,  af  hvilka  veterligt  icke  många  skönlitterära 
rader  passerat  Öresund. 

Men  trots  att  dessa  namn  under  adressen 
kallas  helt  »betydelselösa»  och  »okända»  för  värl- 
den och  Tolstoj  (han  borde  dock  kunna  få  någon 
vägledning  af  sin  son,  som  nyss  skrifvit  om  mo- 
dern svensk  litteratur),  skildras  protesten  med  en 
förunderlig  logik  såsom  i  högsta  grad  skadlig  för 
Sverige.  Tidningar,  som  ej  kunde  finna  det  farligt, 
att  svenska  män  undertecknade  en  protest  till 
tsaren,  finna  det  farligt,  att  man  protesterar  mot 
C.  D.  af  Wirsén. 

Men  nu  är  tillräckligt  mycket  bläck  spilldt 
på  att  visa,  hur  litet  af  verklig  kärna,  som  göms  i 
de  osammanhängande  anklagelserna.  Ifrån  tid- 
ningarna vädja  vi  med  mycket  lugn  till  den  upplysta 
och  bildade  allmänheten  i  vårt  land,  vi  vädja  till 
kända  och  okända  vänner,  vunna  under  år  af  sträf- 
vanden  och  arbete,  till  ärliga  motståndare  också, 
till  alla  dem,  för  hvilka  vi  inga  främlingar  äro,  hvil- 
kas  ord  kunna  missförstås,  till  alla  dem,  vi  under 
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€n  längre  eller  kortare  tid  räckt  resultaten  af  våra 
största  ansträngningar  och  våra  bästa  tankar.  Och 
de  skola  förstå  oss,  när  vi  säga,  att  det  nu  kunde 
vara  på  tiden  att  det  slutades  med  de  eviga  miss- 
tydningarna och  de  ständiga  försöken  att  lägga 
ynkliga  små  motiv  under  en  strid,  som  i  botten 
alltid  varit  och  som  vi  hoppas  alltid  skall  förblifva 
hög  och  allvarsam. 

Det  borde  icke  vara  svårt  att  förstå,  att  den 
makt,  man  skänker  allt  i  lifvet,  själ  och  existens, 
också  är  en  helig,  och  att  man  icke  kan  tåla  att 
se  dess  frihet  våldförd  och  dess  värden  förvridna. 
Praktiskt  och  ideellt  har  den  dikt  och  den  konst, 
som  nu  behärska  vår  civilisation  och  som  i  häfden 
en  gång  kommer  att  få  ett  godt  eftermäle,  måst  tum 
för  tum  tillkämpa  sig  sin  terräng.  Det  har  icke 
varit  uppbyggligt,  att  i  denna  strid  se  akademien 
med  alla  dess  stora  traditioner  och  minnen  stå  som 
motståndets  sköldborg,  och  när  striden  dessa  sista 
år  återupplifvats,  beror  det  på  den  befattning  af 
andligt  svenskt  språkrör  utåt,  som  akademien  fått 
genom  Nobelpriset.  Anklagelsen  för  bristande 
fosterlandskärlek  må  falla  tillbaka  på  dem,  hvilka, 
då  Sverige  första  gången  skulle  stå  såsom  euro- 
peisk bedömare  af  modern  dikt  och  modern  tanke, 
icke  anlade  de  högst  möjliga  synpunkterna.  Dom- 
stolsutslaget var  internationellt,  därför  måste  också 
protesten  blifva  det,  och  det  beryktade  linnet,  som 
i  dylika  fall  alltid  citeras,  kunde  icke  tvättas  hemma, 
då  det  redan  var  sändt  utrikes.  Hade  den  fria  sven- 
ska konsten  låtit  det  nu  första  gången  skedda  pas- 
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sera,  hade  den  förlorat  fatalierna  och  förmodligen 
nästa  gång  fått  se  priset  utdelas  på  ett  vis,  som 
sannolikt  inom  och  utom  Sverige  vore  ännu  mer 
vilseledande  för  uppfattningen  af  nutida  svenskt 
själslif  och  dess  verkliga  anda. 

IG  december  1901. 
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SVERIGES  ANSLUTNING  TILL 
BERNKONVENTIONEN. 

Första  kammaren  har  i  lördags  utan  diskus- 
sion antagit  den  af  lagutskottet  förordade  anslut- 
ningen till  Bernunionen  —  i  dag  kommer  frågan 
före  i  den  andra,  och  där  torde  den  reservation 
skjutas  fram,  som  fogats  till  utskottets  betänkande 
af  hr  A.  Olsson,  hvilken  sannolikt  af  sina  väljare 
i  Mårdäng  fått  sig  lagdt  på  hjärtat  att  motarbeta 
den  svenska  litteraturen,  och  af  den  kände  att  icke 
säga  ökände  kulturvännen  herr  Waldenström.  I  och 
för  sig  vore  det  föga  att  ytterligare  säga  om  denna 
reservations  i  författarföreningens  skrifvelse  punkt 
för  punkt  gendrifna  argumentering,  men  den  har 
erhållit  ett  oväntadt  biträde  i  en  af  våra  stora  hu- 
vudstadstidningar, Nya  Dagligt  Allehanda,  med  en 
»ledare»,  som  icke  bör  få  passera  utan  svaromål. 
Ty,  för  att  använda  denna  artikels  egna  ingångs- 
ord, det  är  icke  »utan  nedslagenhet»  man  läser 
en  dylik  uppsats  i  en  tidning,  hvilkens  lifspatos 
just  gäller  värnandet  af  inhemskt  arbete  och  svensk 
odling.  En  tidning,  hvilken  regelbundet  uppbesvär- 
jer  fosterlandets  väl  och  ve,  så  snart  det  gäller 
skydd  för  hvilket  obetydligt  svenskt  fabrikat  som 
helst  —  bronspulver,  snuspulver  och  hvad  man 


234 


FÖR  OCH  MOT 


vill  hitta  på  —  förordar,  att  hela  vår  litteratur,  den 
vetenskapliga  såväl  som  den  vittra,  vår  dramatik 
och  vår  musik  —  ty  också  nottrycket  hör  hit  — 
allt  framgent  skall  lämnas  utan  någon  sorts  rätts- 
ligt stöd  mot  utlandet.  Sannerligen,  för  en  dylik 
konsekvens  tarfvas  vägande  skäl.  Men  hvad  Alle- 
handa bjuder,  är  endast  och  allenast  sofismer.  Och 
svårt  har  man  att  hålla  sig  från  skratt,  när  Alle- 
handa i  sin  advokatyr  gent  emot  hela  vår  samfällda 
författarekorporation  sätter  såsom  litterär  auktori- 
tet —  herr  Waldenström.  Herr  Waldenström  litte- 
rär! Lucusanonlucendo.  En  talare  i  riks- 
dagen lär  häromdagen  hafva  önskat,  att  herr  Wal- 
denström skulle  sitta  på  en  liten  gård  i  Lappland 
—  eller  i  Helsingland  —  jag  minns  ej  hvilket.  Hur 
många  vilja  icke  instämma  i  den  sista  fromma 
önskan  att  få  se  så  placerad  denne  mäster  allt 
i  allo,  som  har  en  sådan  motvilja  att  hålla  sig 
till  sin  läst,  och  hvilkens  kärlek  till  konst  och 
litteratur  särskildt  är  sådan,  att  den  på  sin  tid 
dref  själfve  den  milde,  gamle  Viktor  Rydberg  att 
draga  rustningen  på  för  att  bekämpa  det  förklädda 
barbariet.  I  hvarje  fall  erbjuder  det  ingen  svårighet 
att  med  några  enkla  ord  vederlägga  Waldenströms 
och  Allehandas  s.  k.  skäl. 

Allehanda  vill  göra  troligt,  att  »vårt  folks  till- 
gång till  världslitteraturens  skatter»  genom  anslut- 
ning till  Bernkonventionen  skulle  göras  »beroende 
af  en  liten  klick  författares  ekonomiska  spekulatio- 
ner eller  några  förläggares  godtycke».  Meningen 
af  denna  mycket  töckniga  fras  måste  vara  den,  att 
på  grund  af  konventionens  stadgande  af  lagliga 
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uppgörelser  och  därmed  eventuellt  följande  hono- 
rarbetalning öfversättningarna  från  utländska  språk 
till  vårt  eget  skulle  minskas  och  fördyras.  Först 
bör  då  i  detta  sammanhang  erinras  om,  att  den 
äldre  litteratur,  som  redan  är  fri  i  hemländerna, 
naturligtvis  icke  drabbas  af  konventionens  före- 
skrifter. Alla  författare  från  fader  Homer  och  ner 
till  det  sista  århundradets  klassici  —  och  de  äro 
ju  ej  så  få  —  kunna  utan  inskränkning  öfversättas. 
Det  mesta  af  »världslitteraturens  skatter»  står  så- 
lunda till  fritt  förfogande.  Frågan  gäller  endast 
den  aktuella  litteraturen,  och  att  Sverige  genom 
anslutning  till  konventionen  ej  heller  kommer  att 
på  minsta  vis  afstängas  från  den,  kan  man  tryggt 
sluta  redan  af  den  omständigheten,  att  våra  för- 
läggare och  vår  press  såsom  kår  —  de  parter, 
hvilkas  intressen  närmast  vidröras  —  förordat  re- 
formen. 

Att  de  så  gjort  har  nämligen  sina  randiga 
orsaker.  I  första  rummet  står  här,  vilja  vi  tro, 
själfva  rättsfrågan.  Om  den  uttalar  sig  Allehanda 
med  en  nonchalans,  som  öfverraskar  hos  ett  så 
samhällsbevarande  och  idealistiskt  organ.  »Det  hör 
icke  hit»,  sa'  Platin  om  rättvisan.  Det  är  för- 
modligen också  Allehandas  mening.  Vi  bekänna, 
att  vi  i  denna  punkt  äro  mer  konservativa.  Rätts- 
frågan hör  hit,  och  ärlighet  varar  längst  också  på 
detta  område.  Men  ärligt  kan  det  aldrig  vara,  att 
utan  öfverenskommelse  eller  ens  förfrågan  begagna 
sig  af  andras  arbete.  Man  har  därför  också  sett, 
huru  förläggarna  och  de  stora  företagen  mer  och 
mer  utan  att  vara  tvingade  af  lagen  dock  sökt 
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komma  till  rättsliga  uppgörelser.  Är  från  år  växer 
de  »auktoriserade  öfversättningarnas»  tal,  och  de 
helt  enkelt  annekterade  aftaga.  Men  i  det  mellan- 
läge, hvartill  sakerna  hunnit,  blifva  underhand- 
lingarna otillfredsställande  för  båda  parterna  — 
för  förläggarna,  som  betala  utan  ringaste  garanti 
för  att  ej  en  konkurrent  samtidigt  kan  utan  kost- 
nad anamma  samma  verk,  och  för  författarna, 
hvilka,  för  att  dock  erhålla  något,  måste  taga  hvad 
som  bjudes.  Om  anslutningen  till  Bernkonven- 
tionen blir  allvar,  kommer  den  yttre  förändringen 
för  allmänheten  att  icke  det  minsta  synas.  Icke 
en  enda  bok  eller  skrift  af  verklig  bärkraft  kom- 
mer genom  anslutningen  till  Bernkonventionen  att 
undanhållas  vår  läsande  publik.  Endast  den  halt- 
lösa,  planlöst  valda  öfversättningslitteraturen  lär 
aftaga  och  därigenom  i  stället  sannolikt  en  större 
marknad  beredas  den  inhemska  produktionen.  Kan 
det  kallas  en  olycka,  och  skulle  icke  Allehanda,  om 
det  gällde  den  mest  anspråkslösa  svenska  industri- 
gren, häri  se  en  fördel?  Hvarför  då  icke  också 
i  fråga  om  litteraturen? 

Ännu  klarare  är  den  andra  sidan  af  saken  — 
den  svenska  litteraturens  ställning  till  översätt- 
ningarna i  utlandet.  Det  finns  icke  en  svensk  upp- 
finnare af  något  aldrig  så  obetydligt,  en  osthållare 
eller  en  korkskruf,  som  icke  kan  erhålla  skydd 
och  ekonomisk  ersättning  för  sin  »upptäckt»,  men 
de,  som  »uppfunnit»  romaner  och  skådespel,  rese- 
beskrifningar  och  historia,  stora  och  små  arbeten, 
frukter  af  ett  lifs  ansträngningar  och  sträfvanden, 
stå  rättslösa.  Hvilken  orättvisa  i  detta  hänseende 
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redan  tillfogats  en  hel  klass  svenska  medborgare, 
kan  knappt  beräknas.  Hvad  skulle  icke  t.  ex. 
fru  Carlén  hafva  kunnat  erhålla  för  sina  verk  under 
andra  omständigheter?  I  fattigdom,  som  alla  andra 
svenska  genier,  dog  Aug.  Söderman,  medan  försälj- 
ningen af  »Bondbröllopet»  och  andra  hans  verk  i 
Tyskland  inbragt  en  liten  förmögenhet.  Från  våra 
egna  dagar  kunna  exemplen  mångfaldigas.  I  denna 
stund  gifves  på  vår  Dramatiska  teater  i  Stockholm 
ett  litet  mästerverk  af  kvickhet  och  gratie  —  men 
hvilken  tysk  teaterdirektör,  hågad  att  upptaga  Hall- 
ströms stycke,  kan  riskera  mycket  på  detsamma, 
då  konkurrensteatern  samtidigt  utan  vidare  äger 
rätt  att  sätta  upp  »En  Veneziansk  komedi»?  Un- 
der utgifvande  är  för  ögonblicket  hos  oss  den 
kanske  yppersta  allmänna  litteraturhistoria,  som 
skrifvits.  Men  hvilken  utländsk  förläggare  kan  utan 
någon  sorts  säkerhet  ersätta  Henrik  Schiick  för 
hans  lifsverk  och  våga  tryckningen  af  det  dyrbara 
arbetet?  Med  flit  äro  dessa  olika  fall  anförda. 
Allehanda  insinuerar  nämligen,  att  anslutningen 
blott  skulle  komma  en  »liten  krets  författarmedel- 
måttor»  —  som  tidningen  älskvärdt  uttrycker  det 
—  till  gagn.  Finten  är  gammal,  men  icke  vackrare 
för  det.  Påståendet  är  osant  och  dessutom  ett 
försök  att  blanda  bort  korten  genom  att  plötsligt 
insticka  estetiska  synpunkter,  som  ej  det  bittersta 
hafva  med  lagstiftning  att  göra.  Om  Allehanda 
t.  ex.  har  den  nobla  smaken  att  anse  Strindberg 
och  Selma  Lagerlöf  som,  medelmåttor,  men  Sigurd 
som  ett  geni,  är  det  i  detta  hänseende  komplett 
likgiltigt,  ty  Sigurd  kommer  att  skörda  lika  mycket 
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gagn  som  dc  andra  två  af  anslutningen  till  konven- 
tionen. 

Allehandas  sista  krampaktiga  kraftansträng- 
ning mot  reformen  utgår  från  det  tankeexperimen- 
tet, att  illojal  konkurrens  från  Finland  skulle  kunna 
omintetgöra  konventionens  verkan.  Ryssland 
den  Qogolska  revisorns  och  tjufveriets  klassiska 
land  —  nekar  nämligen  att  biträda  konventionen, 
så  godt  som  ensamt  af  de  europeiska  makterna. 
Billigare,  i  Finland  tryckta  svenska  böcker  skulle 
således  kunna  konkurrera  med  de  ärligt  framställda 
svenska  upplagorna.  Faran  är  minimal.  Ty  utan 
den  ringaste  svårighet  skulle  våra  bokhandlare  och 
vår  press  kunna  hindra  dylika  tilltag,  liksom  de  i 
somras  hindrade  utgifningen  af  Strindbergs  »En 
dåres  bikt»,  när  denna  roman  mot  författarens  ön- 
skan af  en  företagsam  individ  öfversattes  till  sven- 
skan från  den  tyska  originalupplagan,  en  art  af 
skandal,  som  ej  heller  blir  möjlig  efter  anslutningen 
till  konventionen. 

Vi  hafva  gjort  oss  mödan  att  reducera  hvart- 
enda  ett  af  Allehandas  inkast  till  deras  rätta  värde 
=  0.  I  själfva  verket  talar  allt  för  den  mognade 
och  rättvisa  reformen:  materiella  såväl  som  and- 
liga skäl.  Ty  klart  är,  att  först  efter  biträ- 
dandet af  konventionen  kan  den  svenske  skrift- 
ställaren äga  någon  möjlighet  att  också  andligen 
kontrollera  och  beskydda  sitt  verk  från  förvansk- 
ningar och  misstydningar.  Själfve  Qeorg  Brändes 
har  måst  se,  hur  i  Tyskland  icke  hans  egen  sista 
och  definitiva  upplaga  af  »Hufvudströmningarna», 
utan  en  gammal,  vårdslösad  öfversättning  behållit 
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fältet.  Förändringen  kommer  lika  mycket  det  vär- 
diga återgifvandet  af  det  ideala  innehållet  som 
författarens  materiella  rätt  till  godo. 

Den  svenske  författarens  lif  har  aldrig  varit 
någon  dans  på  rosor.  Den,  som  känner  svensk 
litteraturhistoria,  vet,  hur  den  litterära  ägande- 
rätten måst  tillkämpas  tum  för  tum,  och  under 
hvilka  motiga  villkor  äfven  våra  största  genier 
verkat.  Vågstycket  att  existera  uteslutande  som 
författare  —  förutsättningen  för  all  rikare  alst- 
ring —  har  icke  förr  än  i  våra  dagar  kunnat  frestas 
med  någon  utsikt  att  lyckas.  I  denna  stund  står 
både  vår  sköna  och  vår  vetenskapliga  litteratur 
—  hvad  än  de  säga,  som  affektera  en  spotsk  öfver- 
lägsenhet  mot  fosterlandets  andliga  och  skapande 
krafter  —  i  första  ledet.  Den,  som  följer  de  ut- 
ländska tidskrifterna,  har  glädjen  att  ständigt 
och  jämt  möta  svenska  namn,  och  äfven  inom, 
landet  är  temperaturen  vorden  flera  grader  var- 
mare för  den  andliga  odlingen.  De  svenska  för- 
fattarna känna  detta  såsom  ett  ökadt  ansvar  att 
göra  sitt  bästa.  De  önska  ingen  sorts  specielL 
eller  romantisk  särställning,  men  obilligt  tycks  det 
icke  vara,  att  också  de  —  så  länge  samhällets 
ekonomiska  anordningar  äro  de  nuvarande  —  för 
sitt  arbete  få  åtnjuta  samma  rättsliga  hjälp,  som 
kommer  materiellt  arbete  till  del. 

IG  mars  1904. 
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VETENSKAP  OCH  PATRIOTISM. 

Bland  de  tyvärr  alltför  talrika  symptom  af 
patologiska  tillstånd,  som  den  pågående  unions- 
krisen framkallat,  torde  knappast  något  vara  mera 
ägnadt  att  väcka  förstämning  än  det  nödtvungna 
inställandet  af  den  historiska  kongressen  i  Lund. 
Hela  skulden  härför  faller,  som  bekant,  på  Norges 
historici.  Ty  det  sedan  följande  beslutet  af  den 
»historiska  föreningen»  i  Köpenhamn  och  de  dan- 
ska historikernas  afböjande  att  infinna  sig  i  Lund 
kunna  icke  tänkas  bero  på  annat  än  rent  prak- 
tiska skäl.  De  danska  forskarna  hafva  tydligen  af- 
slagit  att  komma,  emedan  de  ansett  detta  nor- 
diska mötes  idé  förstörd  genom  norrmännens  ute- 
blifvande.  Annat  kan  den  »historiska  föreningens» 
i  Köpenhamn  beslut  näppeligen  innebära.  Ty  att 
det  skulle  vara  ett  sorts  sympatiuttalande  eller 
instämmande  med  de  norska  synpunkterna,  torde 
vara  alldeles  uteslutet.  Dylikt  kan  man  icke 
tilltro  representanter  för  det  mest  kritiska  och 
klarsynta  af  de  nordiska  folken,  historici  af  Dan- 
marks, för  all  sorts  komik  —  äfven  den  omedvetna 
—  elektriskt  mottagliga  nation.  Nej,  hela  skul- 
den faller  på  de  norska  historikerna  och  framför 
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allt  på  professor  Daae,  hvilken  först  stått  som  in- 
bjudare  till  detta  möte,  men  dragit  sig  tillbaka  för 
en  dagsopinion,  hvilkens  ofördragsamma  upphets- 
ning allra  minst  bort  hafva  säte  och  stämma,  där 
det  gällde  rent  vetenskapliga  angelägenheter.  De 
norska  dyrkarna  af  historiens  sånggudinna  med 
den  lugna  blicken  och  den  klara  pannan  hafva  tyd- 
ligen föga  förstått  den  öfverlägsenhet  öfver  ögon- 
blicket, den  frihet  från  dagspassionen,  som  är 
eller  åtminstone  borde  vara  all  verklig  vetenskaps 
noblesse  oblig  e. 

Det,  som  här  förefallit,  framkallar  osökt  ett 
par  reflexioner.  Jag  tillfogar,  att  det  är  just  i 
egenskap  af  fullkomlig  icke-politiker,  som  jag  tagit 
till  ordet,  och  jag  skyndar  att  tillägga  —  för  att 
icke  bli  bemött  med  den  närliggande  frasen 
om  »mycket  buller  för  en  omelette»  —  att  själfva 
det  faktiska  resultatet,  inställandet  af  den  histo- 
riska kongressen,  är  mig  och  säkerligen  de  flesta 
andra  svenska  vetenskapsmän  ganska  likgiltigt. 
Man  kan  vara  rätt  skeptisk  i  fråga  om  den  verkliga 
behållningen  af  dylika  möten  och  ändock  finna  det 
som  händt,  lika  beklagligt.  Ty  det,  som  väckt  för- 
stämning i  vida  kretsar,  är  uteblifvandet  af  det 
vackra  och  hälsosamma  exempel,  som  de  två  nor- 
diska ländernas  historici  kunnat  gifva  genom  att 
just  under  denna  tid  af  strid  och  oro,  då  så  onödigt 
mycket  af  splitets  onda  säde  sås,  mötas  i  veten- 
skapens lugna,  försonande  och  samlande  tecken. 

Det  är  sant,  att  vetenskapen  i  våra  dagar  för- 
lorat åtskilligt  af  sin  gamla  tro  på  att  kunna  nå 

16.  —  Levertin,  För  och  mot. 
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den  »objektiva  sanningen».  Omsorgsfullt  stu- 
dium af  vetenskapsmannens  eget  arbetssätt  —  for- 
skarens och  experimentatorns  —  har  visat,  hur 
mycket  det  äfven  i  den  skenbart  minst  personliga 
undersökning  ingår  af  rent  subjektiva  element. 
Detta  gäller  redan  naturvetenskapen,  och  hur 
mycket  mera  då  den  vetenskap,  som  till  ämne  har 
det  mest  växlande,  ofångbara  och  ostadiga  af  allt: 
människan  i  hennes  strider  och  stater.  Historien 
är  en  vetenskap,  där  den  personliga  subjektivi- 
teten måste  göra  sig  synnerligen  starkt  gällande. 
Idealet  af  en  historiker  är  heller  ingalunda  längre 
en  sorts  abstrakt  rättfärdighetsmaskin  utan  egna 
lidelser  och  tycken.  En  historiker  kan  sålunda 
väl  vara  till  och  med  en  passionerad  deltagare  i 
politiska  strider.  Hans  framställning  måste  då  läsas 
och  förstås  c  u  m  granö  s  a  1  i  s,  d.  v.  s.  med  tanken 
ständigt  fäst  på  den  färgläggning,  som  hans  rent 
subjektiva  ståndpunkt  gifvit  hans  arbete.  Men  hur 
mycket  plats  man  skänker  åt  vetenskapsmannens,, 
åt  historikerns  individualitet,  alltid  kvarstår  som 
en  kategorisk  imperativ  för  hela  hans  verksamhet 
skyldigheten  att  sträfva  efter  den  opartiska  san- 
ningen. Denna  sanningskärlek  är  för  vetenskapen 
hvad  den  goda  viljan  är  för  det  moraliska  lifvet, 
det  första  och  det  sista.  Ett  arbete,  där  denna 
sträfvan  efter  opartisk  sanning  icke  finnes,  men 
som  medvetet  är  skrifvet  i  ett  eller  annat  dags- 
intresses tjänst  för  att  befordra  vissa  idéer  i  fråga 
om  nationalitet  eller  race,  politik  eller  klassyfte, 
saknar  den  rätta  historiska  andan.  Det  finns  så- 
dana verk  i  alla  länder  —  särskildt  i  det  moderna 
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Tyskland.  Det  är  pamfletter  och  icke  historia. 
Ty  tjocka  böcker  kunna  också  vara  pamfletter, 
äfven  om  de  uppträda  med  stor  apparat,  gå  tillbaka 
till  mänsklighetens  vagga  och  föra  så  ståtliga  titlar 
som  »Grundvalarna  till  det  1900  århundradet»  etc. 

Den  ställning  en  verklig  forskare  och  foster- 
landsvän bör  intaga  till  vetenskap  och  patriotism 
har,  så  vidt  jag  vet,  aldrig  tecknats  så  vackert 
och  oförglömligt  som  i  en  berömd  föreläsning  af 
den  romanska  språkforskningens  mästare,  Gaston 
Paris.  Den  8  december  1870,  medan  de  tyska 
härarna  omgåfvo  Paris,  talade  han  därom  och 
häfdade  i  bindande  och  vältaliga  ord  vetenskapens 
absoluta  oberoende  på  samma  gång  som  dess 
nationella  betydelse.  »Jag  tror  icke,»  sade  han, 
»att  patriotismen  i  allmänhet  har  något  att  skaffa 
med  vetenskapen.  Jag  förkunnar  absolut  och  utan 
förbehåll  den  läran,  att  vetenskapen  har  intet  an- 
nat mål  än  sanningen  och  sanningen  för  sin  egen 
skull,  utan  någon  hänsyn  till  de  goda  eller  dåliga 
följder,  som  denna  sanning  kan  hafva  i  praktiken. 
Den,  som  på  grund  af  ett  patriotiskt,  religiöst  eller 
sedligt  motiv  tillåter  sig  den  minsta  förställning 
eller  förvridning  i  fråga  om  de  fakta  han  studerar, 
är  icke  värd  att  hafva  sin  plats  i  det  stora  labo- 
ratoriet, till  hvilket  ärligheten  gifver  en  inträdes- 
rätt ännu  mer  oundgänglig  än  skickligheten.  Så 
uppfattade  och  drifna  i  samma  anda  i  alla  civili- 
serade länder  kunna  vetenskaperna  bilda  ett  stort 
fosterland  öfver  de  skilda  nationaliteterna  —  så 
ofta  söndrade  och  fientliga  —  ett  stort  fosterland, 
som  intet  krig  fläckar,  som  ingen  eröfrare  hotar. 
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och  där  själarna  finna  den  tillflykt  och  endräkt, 
som  Qudsstaden  gaf  i  forna  dagar.» 

För  citatets  utmärkthets  skull  måste  man  ur- 
säkta dess  längd.  Endast  förrättad  i  denna  anda 
af  sanningskärlek  kan  vetenskapen  nå  sina  ända- 
mål, lära  och  gagna.  Forskaren  kan  godt  som 
statsborgare  vara  ifrig  patriot,  såsom  vetenskaps- 
man är  han  medborgare  i  en  upplysningens,  fri- 
dens och  den  samlande  försoningens  värld.  När 
Oaston  Paris  i  det  belägrade  Paris,  i  en  föreläs- 
ningssal, där  man  kunde  ana  ekot  af  de  tyska  ka- 
nonernas dunder,  inför  ett  auditorium  af  lidelse- 
fullt upprörda  unga  fransmän,  förkunnade  denna 
lära,  föll  verkligen  något  af  den  fria  tankens  su- 
blima mod  och  öfverlägsenhet  öfver  hans  person. 
Man  kunde  ihågkomma  gamla  hjältesägner  om 
motståndare,  som  rnidt  i  striden  sänkte  klingorna 
och  talade  samman  om  döden  och  gudarna. 

De  förhållanden,  under  hvilka  Sveriges  och 
Norges  historia  skulle  mötas  i  Lund,  äro  i  jäm- 
•  förelse  med  så  tragiska  motsatser  dock  af  öfver- 

gående  fredlig  natur,  äfven  om  nu  den  kritiska  tid- 
punkt kommit,  då  de  associerade  måste  finna  nya 
former  för  sitt  samarbete  eller  separera  sig.  Men 
att  därför  norska  vetenskapsmän,  historici,  som 
af  häfdens  lärdomar  dock  känna  nationers  kraft 
att  utveckla  sig  och  skapa  sig  framtid,  icke  skulle 
kunna  komma  till  Sverige  för  att  med  svenska 
yrkesbröder  resonera  om  gemensamma  studier  och 
intressen,  som,  hvilka  vägar  den  unionella  upp- 
görelsen än  tager,  måste  tillgodoses,  det  före- 
faller en  svensk  vetenskapsman  nästan  ofattligt. 
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Förklarligt  vore  ett  sådant  uppträdande  endast  om 
de  norska  forskarna  trott  sinnesstämningen  här 
så  spänd,  att  personligt  umgänge  blefve  vansk- 
ligt. Men  hur  skulle  icke  en  svensk  skratta  åt 
en  sådan  orimlig  farhåga,  och  vore  någonting  i 
världen  säkert,  vore  det  den  takt  och  courtoisie, 
som  svenskt  värdskap  under  närvarande  omstän- 
digheter skulle  utveckla.  Någon  ofrid  skulle  de 
norska  historikerna  icke  märka  spår  af,  om  de 
icke  själfva  medförde  den.  Och  i  sådant  fall 
kunde  den  blott  mildras  och  försvinna  genom  be- 
röringen med  det  verkliga  sinnelaget  i  Sverige. 
Qenom  att  ej  resa  till  kongressen  i  Lund  hafva 
Norges  historici  låtit  ett  vackert  tillfälle  gå  sig 
ur  händerna  att  visa  själfbehärskning  och  andlig 
frihet,  och  den  nordiska  vetenskapen  har  också 
mist  ett  vackert  tillfälle  att  visa  den  mission,  som 
är  all  vetenskaps,  nämligen  att  midt  bland  fana- 
tismens och  lidelsens  röster  tala  upplysningens 
och  det  mänskliga  samförståndets  välbehöfliga 
språk. 

13  maj  1905. 
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NATIONELL  TREFNAD. 

Kännetecknet  på  ett  lyckligt  hem,  beviset  på 
harmonien  i  dess  innehafvares  gemensamma  lif 
och  sträfvan  är  det  osynliga,  men  allestädes  och 
alltid  kännbara,  vi  kalla  trefnad.  Där  den  finns, 
finns  också  hemkänslan  med  allt  hvad  den  inne- 
bär af  verksamhetslust  och  hälsa.  Där  den  sak- 
nas, saknas  också  tillvarons  finaste  och  starkaste 
samband.  Som  med  hemmet  är  det  med  sam- 
hället. Också  i  det  finns  något  osynligt,  men  oum- 
bärligt, som  heter  nationell  trefnad,  som  betyder, 
att  ett  helt  lands  bebyggare  äga  en  gemensam 
känsla  af  sitt  hems  värde,  fröjder  och  sorger, 
ära  och  anseende,  att  ett  lands  skilda  verksamhets- 
sfärer fungera  i  sammanhang  och  sammanhållas 
af  en  enda  stor  krets.  Det  är  af  denna  sociala 
trefnad,  som  ett  folk  förvärfvar  belåtenheten  med 
sin  dagliga  gärning,  hemkänslans  styrka,  behag 
och  tacksamhet,  förmågan  till  kraftutveckling  och 
uppoffring  i  de  allvarliga  dagarna. 

Det  är  den  så  ofta  och  på  så  många  punkter 
kända  saknaden  af  just  denna  trefnad  i  vårt  land, 
som  i  en  stund  som  denna  är  ägnad  att  mana  till 
själfpröfning  och  eftertanke.  Emigrationen,  mycket 
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af  de  inre  stridigheterna,  missnöjet  under  ytan  tala 
härom,  men  ännu  mer  just  själfva  bristen  på  en 
instinktivt  lefvande  känsla  för  landet  såsom  »ett 
helt  och  odelbart»,  bristen  på  en  allt  genomgående 
organisk  samhörighet. 

Redan  Sveriges  geografiska  utsträckning  och 
olikartade  naturbeskaffenhet  hafva  gynnat  parti- 
kularistiska  föreställningar.  Det  är  knappast  öfver- 
drifvet,  att  det  åtminstone  förefallit,  som  skånin- 
gen och  nordsvensken  ibland  behöft  en  erinran  om, 
att  de  dock  båda  sortera  under  en  gemensam 
högre  kategori:  svensk.  Men  den  geografiska 
gestaltningens  skiljaktigheter  kan  en  varmt  känd 
enhetlighet  godt  hophålla.  Detta  skall  efter  allt 
att  döma  också  allt  mer  visa  sig,  ju  mer  den 
lefvande  bilden  af  landet  som  en  enhet  blir  hvarje 
svensks  tillhörighet.  Värre  är  det  med  de  politiska 
och  sociala  strider,  som  delat  folket  i  skilda,  ej 
sällan  hvarandra  med  verklig  afvoghet  betrak- 
tande läger.  I  den  sorgligt  uttänjda  och  kraft- 
förspillande  kampen  om  rösträtten  är  det  icke 
det  minst  sorgliga,  att  reformens  betydelse  som 
nationellt  samlingsmedel  så  litet  betydt.  Mannen, 
som  lägger  sin  röstsedel  i  samhällsurnan,  blir 
dock  något  mer  än  den,  som  icke  äger  rätt  där- 
till. Han  blir  medborgare  och  får  en  känsla  af 
samhörigheten  med  sitt  land,  som  också  skall 
vara  hemmet,  där  han  trifves,  genom  att  person- 
ligen taga  del  i  dess  skötsel.  Det  är  i  den  natio- 
nella samlingens  och  den  gemensamma  ansvarig- 
hetens namn,  som  man  nu  måste  kräfva,  att  detta 
och  dylika  söndringsfrön  bringas  ur  världen.  Men 
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samma  plikt,  som  inför  den  sista  veckans  hän- 
delser bjuder  till  politisk  samling,  manar  också  till 
arbete  för  den  sociala  friden.  De  ekonomiska  fej- 
derna, så  djupt  betingade  af  den  moderna  utveck- 
lingen, kunna  naturligtvis  ej  heller  hos  oss  und- 
vikas. 

Men  det  måste  sägas  —  och  färska  exempel 
vittna  därom  —  att  de  mången  gång  hos  oss  kun- 
nat uteblifva,  om  det  så  väl  hos  arbetsgifvarna 
som  hos  arbetarna  och  framför  allt  hos  de  senares 
ledare  funnes  en  djupare  insikt  i  det  moderna  lif- 
vets  mekanism.  Om  man  å  ena  sidan  hos  arbets- 
gifvarna icke  sällan  önskat  mindre  byråkratisk  en- 
vishet och  lifligare  förståelse  af  de  nya  former, 
som  den  moderna  industriens  utveckling  till  stor- 
industri fört  med  sig  i  fråga  om  förhållandet  mellan 
arbetsgifvare  och  arbetare,  så  måste  man  å  andra 
sidan  fastslå,  att  arbetarledarna  ofta  förbisett  eller 
icke  velat  tillgodose  kraf,  hvilka  helt  enkelt  ut- 
göra förutsättningar,  som,  om  de  saknas,  måste 
äfventyra  den  svenska  industriens  bestånd.  Är 
det  icke  t.  ex.  klart,  att  arbetslönens  storlek 
måste  stå  i  direkt  förhållande  till  arbetsproduk- 
ten? Det  synes  oss  emellertid,  som  om  trots  alla 
svårigheter,  hvilka  vi  visst  icke  vilja  förringa, 
ledarna  af  den  lockout,  hvilken  såsom  ett  olyckligt 
symptom  af  våra  förhållanden  just  nu  brutit  ut, 
bort  utan  uppoffrande  af  några  vitalintressen 
kunna  finna  en  utgångspunkt  till  förnyad  under- 
handling. Säkert  är,  att  de  därigenom  skulle  hafva 
gifvit  ett  föredöme  af  medborgaranda  och  kärlek 
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till  det  allmänna,  som  Sverige  just  i  närvarande 
stund  är  i  stort  behof  af  att  se. 

Men  det  finns  en  enhet  af  lika  stor  betydelse 
för  den  nationella  trefnaden  som  den,  om  hvilken 
lag  och  kontrakt  röra  sig,  och  som  man  skulle 
kunna  kalla  det  allmänna  människovärdets  enhet. 
Hur  saknas  icke  just  den  i  vår  opinion  och  vårt  lif, 
hur  ringa  är  icke  beröringen  mellan  »öfverklass 
och  underklass»,  hur  litet  präglad  af  mänskligt  sam- 
förstånd! I  det  åfseendet  är  den  demokratiska 
andan  långt  större  i  många  andra  länder.  I  Ita- 
lien kan  den  nordiske  resenären  ständigt  på  torg 
och  gata  iakttaga  hur  gärna  och  otvunget  män- 
niskor af  olika  samhällslager  meddela  sig  med 
hvarandra.  I  Frankrike  kan  han  se,  med  hvilken 
naturlig  värdighet  arbetaren  eller  handtverkaren 
uppträder  öfverallt,  och  med  hvilken  aktning  han 
öfverallt  bemötes.  Kommer  man  sedan  till  vårt 
eget  moderna  föredömesland,  Preussen,  existerar 
där  visserligen  icke  detta  fintspunna,  allmänmänsk- 
liga samband,  men  man  finner  där  i  stället  en  annan 
sorts  enhet,  som  är  disciplinens  och  organisatio- 
nens. Äfven  den,  som  innehar  den  mest  anspråks- 
lösa post,  är  där  genomträngd  af  det  helas  vikt 
och  i  sitt  arbete  lyft  af  vissheten  om,  att  utan 
hans  pliktuppfyllelse  och  trofasthet  i  det  lilla  skulle 
maskineriet  klicka.  Hos  oss  finns  ingendera  af 
dessa  samhörigheter.  H varför?  Kanske  djupast 
därför  att  arbetet  själft  ej  hos  oss  är  föremål  för 
kärlek.  Svenskarna  betrakta  i  regeln  —  det  gäller 
lika  väl  uppåt  som  nedåt  —  arbetet  som  en  tung 
börda,  som  något  man  måste  göra  ifrån  sig  för  att 
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sedan  få  »blifva  människa».  Om  någon  lära  be- 
höfver  predikas  och  någon  glädje  förkunnas  i  detta 
land,  är  det  arbetets  lära  och  glädje,  och  den, 
som  lyckades  väcka  dem  till  lif,  skulle  antagligen 
göra  mera  för  den  nationella  trefnaden  och  en- 
heten än  många  lagar  och  förordningar. 

En  sista  orsak  till  den  ofta  märkbara  inre  van- 
trefnaden  i  Sverige,  är  slutligen  formalismen  i  vårt 
iif  med  dess  framhäfvande  af  skalet  på  kärnans 
bekostnad.  Denna  formalism  stammar  från  vår 
gamla  och  mäktiga  byråkrati.  Våra  ämbetsverk 
hafva  —  därom  finns  intet  tvifvel  —  genom  sam- 
vetsgrann och  redbar  förvaltning  gjort  sig  i  hög 
grad  förtjänta  om  vårt  land.  Men  deras  tjänster 
hafva  köpts  ganska  dyrt.  Professor  Stavenow  har 
nyligen  vid  historiska  kongressen  i  Lund  visat, 
att  den  inre  utvecklingen  i  Sverige  under  1700- 
talet  till  stor  del  bestod  i  en  strid  mot  ämbets- 
verkens inflytande  och  myndighet.  Synpunkten 
kan  säkerligen  och  med  fog  också  anläggas  på 
senare  tider.  I  hvarje  fall  har  den  allmänna 
politiska  och  sociala  uppfattningen  hos  oss  olyck- 
ligt påverkats  af  vår  byråkrati.  Från  den  stam- 
mar långsamheten  i  ärendens  behandling  och  af- 
görande,  som  låter  handlingens  eld  och  kraft 
slockna  under  tallösa  öfverväganden  och  betänkan- 
den,  olusten  för  personligt  ansvar  —  den  ena 
myndigheten  »remitterar»,  som  bekant,  alltid  makt- 
påliggande  saker  till  den  andra  —  men  först  och 
sist  en  formalistiskt-juridisk  syn  på  tingen.  De 
dådlustiga  och  initiativfyllda  männen  i  vårt  land 
—  de  äro  gunås  icke  för  många  —  och  som  be- 
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höfva  en  smula  armbågsrum  för  att  skapa  och  ny- 
dana, hafva  alltid  stött  på  denna  allmänna  forma- 
lism och  måst  brotta  sig  trötta  mot  dess  hinder. 
Det  är  nästan,  som  utlades  det  juridiskt-formella 
giller  kring  de  verksamma  krafterna  inom  vårt 
ekonomiska  och  industriella  lif,  och  som  blefve 
tillfredsställelsen  stor,  när  de  fastnade.  Man 
har  sett  staten  själf  uppträda  som  den  formella 
spetsfundighetens  målsman,  som  vore  den  en- 
skilda och  befruktande  företagsamheten  till  lan- 
dets skada.  Hur  mycket  denna  formalism  för- 
stört inom  vårt  politiska  lif,  lär  alla  dagars  er- 
farenhet. Våra  män  äro  ofta,  när  de  begynna 
sin  politiska  bana,  fyllda  af  unga  och  lefvande 
föresatser  och  deras  ord  burna  af  den  rättframhet 
och  öfvertygelse,  som  rycka  med.  Men  hvilken 
förvandling  hafva  de  icke  merendels  undergått  efter 
blott  några  års  deltagande  i  politiken!  De  hafva 
lärt  sig  »formerna»  som  det  heter,  blifvit  »visa» 
och  »mogna»  —  d.  v.  s.  de  hafva  lärt  sig  att 
uttala  sig  med  en  försiktighet,  som  trubbar  af 
udden  och  bärkraften  af  hvad  de  mena.  Deras 
uttalanden  äro  formella  och  parlamentariska  konst- 
stycken, men  frihetssträfvandets  klarhet  är  grum- 
lad af  kompromissens  anda,  och  orden  hafva  mist 
den  rättframma  och  mänskliga  innebörd,  som  tän- 
der, samlar  och  sår  för  framtiden.  Och  så  mycket 
farligare  är  denna  formalism,  som  partikampen  hos 
oss  är  ett  kraftspel  om  intressen,  icke  om  idéer.  Ge- 
nom politisk  byteshandel  hafva  våra  reformer  åstad- 
kommits. Vid  betraktande  af  detta  ständiga  gif- 
vande  och  tagande  kan  man  ännu  komma  att  tänka 
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på  de  urgamla  svenska  tider,  då  höfdingarna  för 
så  och  så  många  af  sina  gyllene  armringar  till- 
bytte  sig  allmogens  kreatur.  Men  hur  skall  ett 
enande  och  starkt  politiskt  intresse  finnas  i  ett 
land,  där  det  formella  alltid  står  i  förgrunden  och 
frågorna  aldrig  ens  af  sina  lärare  upprätthållas  i 
ursprunglig  renhet,  men  förändras,  bytas,  prutas 
på  och  prånglas  med?  Man  tänke  ännu  en  gång 
på  rösträttsfrågan.  Hvad  har  den  blifvit  efter  ett 
tiotal  af  år  af  vår  parlamentariska  ekvilibristik  ? 

Dessa  reflexioner  äro  icke  nya.  Men  det 
kan  ha  sin  nytta  att  upprepa  dem  i  detta  ögon- 
blick. Ty  säkert  är,  att  klara  och  medvetna  hand- 
lingar är  hvad  man  mest  hoppas  af  den  riksdag, 
som  snart  skall  sammanträda.  Man  väntar  af  den 
något  af  den  enande,  starka  och  trygga  svenskhet, 
som  förr  i  världen  låg  öfver  riksmötena  under  all- 
varliga tider.  Ty  under  den  skenbart  sorglösa 
ytan  råder  allvarlig  oro,  fast  den,  som  alltid  i 
Sverige,  blott  långsamt  tränger  sig  fram  och  har 
svårt  att  öfvervinna  vårt  folks  älskvärda,  men  far- 
liga böjelse  att  i  offentliga  angelägenheter  helst 
låta  udda  vara  jämnt. 

IG  juni  1905. 
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EN  BLICK  PÄ  DEN  SVENSKA  SKÖNLITTERA- 
TURENS UTVECKLING  UNDER  OSCAR  II:  S 
REGERING. 

Det  är  alltid  riskabelt  ati  vara  andlig  spåman, 
och  litterära  profetior  hafva  lika  stora  utsikter  att 
gäckas  af  en  oberäknelig  och  nyckfull  framtid  som 
politiska  eller  sociala.  Och  dock  torde  det  vara 
få  framtidsdomar,  som  en  litteraturhistoriker  kan 
fälla,  med  sådan  säkerhet,  som  att  Oscar  II  :s  rege- 
ringstid äfven  för  skönlitteraturen  kommer  att  stå 
som  ett  epokgörande  tidsskifte,  fullt  af  utveck- 
ling och  förnyelse,  rikt  icke  blott  på  grodd  och 
frön,  men  ock  på  en  spirande,  blommande,  egen- 
domligt färgad  flora.  Ja,  kanske  komma  rent  af 
nästa  århundrades  forskare,  när  de  konsultera  de 
stentaflor  med  guldbokstäfver,  som  i  historiens 
tempel  bära  vittnesbörd  om  de  döda  decenniernas 
diktverk,  att  finna,  att  om  också  andra  årtionden 
erbjuda  flera  alster  af  fulländning  och  klassicitet, 
den  svenska  litteraturen  dock  knappast  sedan  den 
nordiska  renässansens  och  fosforismens  dagar 
undergått  så  djupa  och  vida  förändringar, 
som  under  detta  tidsskede.  Ty  det  torde  icke  vara 
öfverdrifvet  att  påstå,  att  efter  Tegnérs  och  Stag- 
nelius'  död,  efter  Almqvists  tragiska  sortie  från 
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fosterlandet  med  dess  symboliska  afslutning  af 
romantikens  ålder,  det  varit  1880-  och  1890-talet, 
som  starkast  förvandlat  den  svenska  poesiens  ideal 
och  formspråk:  1880-talet,  då  det  »i  rök  och  damm» 
under  ett  regn  af  mer  eller  mindre  grofva  projek- 
tiler aflöste  en  öfverlefvad  senromantik  med  verk- 
lighetskonstens realism  och  den  moderna  empi- 
riens  världsuppfattning,  1890-talet,  då  det  i  sträf- 
vanden,  hvilkas  enhet  än  är  svårt  att  famna,  leder 
sekelslutets  svenska  diktning  ut  mot  nya  farvatten 
och  obeträdda  gröna  ängder. 

Den,  som  tror  denna  uppfattning  vara  partisk, 
råder  jag  vänligen  att  taga  ned  från  hyllan  några 
band  från  1870-talets  början,  helst  ett  par  kalendrar, 
i  hvilka  det  dåtida  Sveriges  pennor  äro  represen- 
terade. Uttryckssättet  i  vers  och  prosa  verkar  här 
egendomligt  gammalt  —  i  själfva  språkbehand- 
lingens tunna  och  bleka  klarhet,  versrytmens  klang 
af  sångbar  cavatina  med  föga  invecklad  orkestre- 
ring  finna  vi  en  brist  på  kulör,  färg,  åskådlighet 
och  formglans,  som  bäst  visar,  hur  förvandlad  den 
litterära  tonen  blifvit,  hur  uttryckssättet  stigit  i 
komplicering  och  rikedom  under  dessa  tjugufem 
år.  Ty  mer  än  själfva  idéerna,  hvilka  evigt  vandra 
sitt  kretslopp  rundt  —  ständigt  samma  flyttande 
visare  på  den  mänskliga  åskådningens  urtaflor  — 
ådagalägger  formen,  språket  i  sina  bilder,  sitt 
tempo  och  sin  musik,  litterära  omhvälfningar. 

En  af  »sju  signaturers»  älskvärdaste  poeter, 
Ernst  Björck,  skref  en  gång  en  liten  förtjusande 
dikt  om  astrarna,  senhöstens  blommor,  den  sista 
skänken  af  sommargrödan.    Något  af  frostbitna 
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aktrars  bleka  och  dödsdömda  höstfägring  ligger 
också  öfver  ej  få  diktverk  af  denna  senromantik. 
För  man  tanken  tillbaka  till  1870-talets  begynnelse, 
är  epigondraget  onekligen  ett  kännemärke  på  den 
dåtida  svenska  parnassen.  En  formell  epigon  var 
med  all  sin  vers'  välklang  Bottiger,  en  känslans 
epigon,  trots  uttryckets  mörka  och  vibrerande 
styrka,  Nybom,  en  stilkonstens  epigon,  men  med 
en  drifven  ciselörs  beundransvärda  fulländning, 
Bäckström.  Helast  stod  väl  Talis  Qualis,  skiftets 
med  rätta  mest  auktoriserade  poet,  stor  intill  det 
sista  i  sin  vers'  rytmiska  bravur  och  manliga 
knapphet.  Men  hur  åldrad  var  han  icke  blifven 
vid  1870-talets  början  i  sin  för  så  många  1848  :s 
ättlingar  typiska  utveckling  från  barrikadsångare 
till  officiös  tidningsredaktör!  Om  Sturzen-Becker 
lefvat,  kunde  han  hafva  tillämpat  på  Sångaren  i 
Pansar  som  Posttidningsredaktör  de  berömda 
Heineska  raderna  till  Dingelstedt: 

Verschlechtert  sich  nicht  dein  Herz  und  dein  Stil, 
So  magst  du  treiben  jedwedes  Spiel; 
Mein  Freund,  ich  werde  dich  nie  verkennen, 
Und  sollt  ich  dich  auch  Herr  Hofrath  nennen. 

Öfver  novellistiken  låg  också  samma  epigon- 
drag. Den  lefde  gärna  på  arfvet  från  det  naiva 
Stockholmsbarnet,  som  skref  de  förträffliga  små- 
skisserna  och  de  eländiga  romanerna  och  som  dog 
under  ett  folkupplopp  efter  ett  fackeltåg,  lika 
harmlöst  och  vaudevilleaktigt  som  revolutions- 
talaren själf.  Ensamt  fru  Carlén  lefde  kvar  och 
skref,  skrcf,  fantasifull  och  oartistisk,  stor  berät- 
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terska  vid  lampan.  Det  är  icke  längre  lätt  att  få 
lefvande  för  sig  den  atmosfär,  i  hvilken  hennes 
personnager  drefvo  sina  lånbibliotekspassioner  - 
men  tänk  er  rum  i  sextiotalets  okonstlade  möbel- 
stil, chamoisfärgade  klädningar  med  volanger,  bro- 
derade nattsäckar,  äkta  schalar,  små  ridikyler  och 
antimakasser  med  hvita  languetter  —  ja,  det  ligger 
långt  tillbaka,  fru  Carléns  dämoniska  och  roman- 
glödande Sverige.  — 

Tre  män  representerade  vid  denna  tidpunkt, 
1870-talets  början,  framför  allt  det  unga,  det  nya, 
framtiden  —  det  är  klart  att  en  så  summarisk 
öfversikt  som  denna  blott  kan  dröja  vid  de  vik- 
tigaste —  tre  skalder,  som  skulle  fylla  med  sång 
kung  Oscars  tid,  Snoilsky,  C.  D.  af  Wirsén  och 
Viktor  Rydberg. 

Hur  ny  var  icke  Snoilskys  sång,  i  klang,  i 
rytm,  i  bild  och  ord!  Hur  strålande  var  icke  hans 
från  Italien  hemvändande  sånggudinna,  med  sö- 
derns solbränna  öfver  sin  nordiska  hy,  sin  eld- 
fulla röst  och  sina  glansiga  ögon!  Hvem  drömde 
icke  om  hennes  drufvor  och  rosor,  hvem  hörde 
icke  in  i  blodet  den  dårande  dansklangen  af 
hennes  ljudande  tamburin?  Det  var  en  ny  poetisk 
konst,  ny  teknik,  ny  tid. 

Det  var  också  i  fråga  om  framställningssättet, 
versens  ordval,  nyansering  och  kadens,  som  Wirsén 
den  tiden  var  en  ny  skaldekonsts  son.  Men  också 
stämningen,  hans  vers'  källbotten,  hade  i  sin 
spiritualistiska  renhet  en  klang  af  Lamartineskt 
drömmeri,  som  var  ny,  en  själiskhet,  som  dröm- 
maren   Ludvig   Norman  väl  förstod.    Skada,  att 
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sedan  tomt  buller,  begränsad  estetisk  legitimism 
å  la  Paul  de  Cassagnac  så  öfverröstat  hans  ur- 
sprungliga mezza-voce,  att  man  vore  frestad  tro 
att  den  för  längesedan  förstummats,  om  icke  ännu 
i  senhösten  det  händt,  att  en  ensam  skaldisk  van- 
dring till  Bellmans  byst  kunnat  locka  fram  ur  in- 
strumentet dess  ursprungliga  vackra  och  förfinade 
klang. 

Den  siste  af  de  tre,  och  den,  som  utan  fråga 
skulle  blifva  den  inflytelserikaste  och  störste  af 
dem,  Viktor  Rydberg,  var  vid  1870-talets  början 
framför  allt  den  djärfve  kättaren,  polemikern,  som 
slungade  spjutet  i  »krigarens  lofliga  afsikt  att  såra 
och  döda».  Först  med  1874,  då  Rydberg  i  Rom 
lärt  sig  föra  den  antika  mejseln,  blef  hans  rang 
som  en  af  den  svenska  prosans  mästare  säker, 
och  först  1877,  då  hans  kantat  i  sin  dogmlösa 
idealitet  brusade  genom  Uppsala  domkyrkas  hvalf, 
hördes  det  för  alla  öron,  att  den  nya  tidens  hu- 
manitet i  Sverige  funnit  en  skaldisk  tolk  utan  like. 

Men  män  som  dessa,  förnyare  i  fråga  om 
poetisk  teknik  eller  åskådning,  voro  inga  litterära 
höfdingar,  icke  radikala  chefer,  som  ikring  sig 
kunde  samla  en  ungdom,  som  fått  positivismens 
intryck  på  skolbänken  och  i  gymnasiets  raster 
läste  Taine,  Ibsen  och  Brändes.  Den,  som  gjorde 
den  stora  brytningen  på  alla  områden,  ledaren 
af  det  poetiska  destruktionsarbetet,  det  andliga 
esplanadsystemets  man,  det  var  naturligtvis  tjän- 
stekvinnans son,  den  födde  oppositionsmannen, 
Loke-gudasmädaren,  och  hvem  kan  täfla  med 
honon  i  inflytande  under  det  decennium,  fullt  af 

17.  —  Le  v  er  t  in,  För  och  mot. 
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stridsrök  och  batalj,  som  följde  på  Röda  Rum- 
mets poetiska  sammansvärjning. 

Strindbergs  och  det  unga  Sveriges  verk  från 
1880-talet  ligga  i  detta  ögonblicket  oss  på  en  gång 
nära  och  fjärran.  Striden  är  förbi.  Det  glunkas 
om  —  jag  hoppas  med  orätt  —  att  anföraren  själf 
dragit  botgörarkappan  öfver  rustningen,  och  flera 
af  hans  kämpar  hafva  gått  sina  egna  vägar,  sökt 
nya,  okända  fälttecken.  Och  dock  är  i  själfva 
verket  ingenting  mindre  sant,  än  vare  sig  mot- 
ståndarnas tal  om  »nederlaget»  eller  en  och  an- 
nan stelnad  partimans  ord  om  »affall».  Det,  för 
hvilket  Strindberg  och  hans  samtida  fingo  bestå 
den  kanske  hårdaste  kamp  med  en  missledd  filister- 
opinion  och  en  orättrådig  och  fariseisk  press,  som 
någon  svensk  skola  genomgått,  det  är  faktiskt  vun- 
net. Råmärkena  äro  borttagna  från  vitterhetens 
fält,  den  gamla  estetikens  kinesiska  murar  fallna, 
och  verklighetens  hela  territorium  lagdt  under  dik- 
tens suveränitet.  Och  det  var  detta  frågan  när- 
mast gällde,  och  inför  den  afgjorda  förändring  all 
svensk  diktning  undergått  under  dessa  år  —  för- 
ändringar från  förbrukade  litterära  traditioner  till 
nya  ämnen  och  ny  behandling  —  betyder  det  min- 
dre om  flera  af  denna  periods  verk  voro  barns- 
liga och  omogna.  Just  i  detta  ögonblick  stå  för 
öfrigt  bristerna  i  denna  litteratur  orättvist  starkt 
för  våra  ögon.  Man  vet,  hur  svårt  fjolårets  aflagda 
moder  verka  —  ett  decennium  senare  förefalla  de 
åter  eggande  och  pikanta.  När  1880-talets  dikt- 
ning fått  sin  patina,  komma  nog  också  att  här 
hittas  minnesmärken  af  bestående  glans  och  värde,. 
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äfven  där  vi  icke  nu  vänta  det.  —  I  alla  händelser 
kan  man  redan  nu  utan  inskränkning  förstå  detta 
stridbara  årtiondes  mission.  Det  bedrefs  under 
detta  ett  mödosamt  och  intensivt  andligt  jordbruk, 
utan  hvilket  —  misstänker  jag  —  vår  nuvarande 
poesis  vackraste  trädgårdar  svårligen  vore  tänk- 
bara, hvarken  Verner  von  Heidenstams  lustpark 
med  sin  trolska  blandning  af  gammal  svensk  herr- 
gård och  stiliserad  romersk  villaplantering  med 
marmor  bland  popplarna,  Selma  Lagerlöfs  lustiga 
gammaldags  rosenanseri  med  alla  våra  mormödrars 
blomstersorter,  eller  Frödings  täppa,  där  han  i 
rousseauistiskt  raffinemang  odlar  torpväxter,  stock- 
rosor, vildapel,  geranium  och  balsamin.  Detta  kan 
utsträckas  vida  längre,  men  utan  namns  nämnande 
vet  litteraturvännen,  hur  mycket  hvarje  nytt  för-' 
sök  haft  gagn  af,  att  det  föregående  decenniets 
män  röjt  plats. 

Säkerligen  skall  det  också  räknas  till  denna 
generations  heder,  att  så  godt  som  alla  dess  män 
ägde  själfkorrigeringens  ödmjukhet  och  själfutveck- 
lingens  styrka,  när  deras  första  ungdoms  konsts 
åskådning  visade  sig  för  ensidig  och  trång,  ty  i 
stort  sedt  är  det  ju  en  och  samma  släkt  som  gjort 
båda  kampanjerna  för  eröfrandet  af  den  poetiska 
friheten. 

Men  vemodigt  verkar  vid  en  dylik  återblick 
tanken  på  dem,  som  tystnat  och  försvunnit.  Två 
kvinnogestalter  är  det  då,  som  framför  allt  teckna 
sig  för  fantasien.  En  högväxt  kvinna  med  ett  an- 
sikte, som  utan  att  äga  någon  linjeskönhet,  präg- 
lades   af    en  ovanlig  lifaktighet,  rörelse  och  in- 
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tresse,  en  kvinna,  som  jag  alltid  minnes  talande 
med  en  kvick,  lätt  skorrande  röst,  den  enda  sven- 
ska jag  råkat,  med  möjlighet  att  hålla  en  litterär 
salong,  ty  hon  var  en  konversationstalang  af  första 
rangen  med  en  stor  personlighets  franka  och  fri- 
modiga intelligens  —  det  var  »Ur  lifvets»  förfat- 
tarinna. Hon  var  intressantare  som  människa, 
när  hon  talade,  än  när  hon  skref  böcker.  Hennes 
noveller  ägde  med  alla  sina  förtjänster  ett  vack- 
lande mellan  ren  problemdiktning  och  människo- 
skildring, som  ofta  verkade  kallt,  utan  att  låta 
författarinnans  stora  begåfning  åt  något  håll 
komma  rätt  fram,  men  hon  själf  hade  öfver  sig 
en  sällspord  glans  och  frihet.  Den  andra  kvin- 
nan skulle  varit  lika  högväxt,  om  hon  ej  behöft 
luta  sig  mot  sin  krycka.  Hennes  vackra, ansikte, 
som  med  fog  liknats  vid  en  tragisk  sånggudinnas, 
hade  ett  egendomligt  lifsödes  patetiska  skrift  i 
alla  sina  drag.  Hon  hade  en  elementär  fond  af 
lidelse,  långt  större  än  hennes  medsysters,  mer  af 
direkt  hett,  oresonligt  konstnärsblod,  och  i  enstaka 
lyckogrepp  kunde  fru  Benedictsson  nå  mycket 
högt,  men  hon  bands  af  en  otillräcklig  bildning, 
af  en  för  sent  och  för  hastigt  tillägnad  litterär 
kult,  och  först  och  sist  af  sitt  eget  väsens  sjuk- 
dom. Det  är  en  parabel  för  sig,  att  slutet  kom 
för  den  lifsberusade  i  själfva  blomningens  fullhet, 
medan  den  dödsberusade  först  efter  långt  kval 
och  genom  eget  våld  nådde  den  efterlängtade 
hvilan. 

"  Så  hafva  åren  gått  med  vinster  och  förluster, 
1880-talet  följts  af  1890-talets  till  det  yttre  så  olika, 
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men  innerst  dock  besläktade  diktning.  Den,  som 
varit  med  om  båda  decennierna,  har  det  i  själfva 
verket  blott  händt  en  sak,  ej  ovanlig  under  van- 
dring. Man  går  vägen  upp  och  tror  sig  se  målet, 
men  finner  på  backens  höjd,  att  än  ett  parallellt 
vägstycke  ligger  framför  en  —  naturalistisk  konst, 
symbolisk  konst,  samman  vilja  de  leda  till  en 
diktning,  med  lika  många  fönster  utåt  dröm  och 
verklighet,  med  lika  frihet  att  röra  sig  i  båda 
rikena. 

17  december  1897. 
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VID  SEKELSKIFTET. 

Historiens  text  känner  icke  till  några  afbrott 
—  det  hindrar  icke,  att  den  mänskliga  interpunk- 
tionen,  årens  små,  århundradenas  stora  skilje- 
tecken äro  nödvändiga  för  att  vi  skola  förmå  läsa 
och  uppfatta  dess  fortlöpande  skrift.  Redan  en 
blick  på  vårt  eget  lifs  förhållande  till  almanacka 
och  kalenderår  lär  oss  både  det  konventionella 
och  det  oumbärliga  i  den  tidsindelning,  hvilkens 
nät  med  de  tusen  maskorna  omspinner  oss.  Hvil- 
ken  slump  är  det  icke,  när  de  perioder  och  skif- 
ten, hvilka  med  sina  personliga  händelser  och  er- 
farenheter verkligen  indela  våra  lefnadsöden, 
också  sammanfalla  med  den  allmänna  tideräk- 
ningen, och  dock,  hvilken  oundgänglig  registrator 
är  icke  denna  för  vår  existens!  Så  hafva  alla  års- 
skiften kapitelsluts  betydelsefullhet,  och  långt  mer 
högtidlig,  mer  ägnad  till  drömmeri  och  eftertanke 
än  de  vanliga  nyårsnätterna  är  den  Sylvesternatt, 
i  hvilken  ett  sekel  slutar  och  ett  sekel  föds.  Ty 
århundradena  stå  dock  —  hur  ohistorisk  på  sätt 
och  vis  en  sådan  föreställning  är  —  som  i  sig  af- 
slutade  helheter  med  skilda  drag  och  bestämda 
karaktärer.  Är  icke  t.  ex.  1400-talet  i  den  popu- 
lära fantasien  renässansguden,  världsförnyaren,  en 
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antik  Bacchus,  vaknande  ur  vinterdvalan,  dragande 
ut  på  lifsglädjens  och  skönhetsberusningens  som- 
martåg? Är  icke  1700-talet  den  hänförde  och  för- 
hoppningsfulle gatufejaren,  som  ej  vill  låta  kriti- 
kens Herkuleskvast  hvila  förr  än  hela  världen  lig- 
ger rensopad  från  vidskepelse  och  fördom?  Vi 
veta  alla,  huru  otillräckliga,  ja,  skefva  dylika  före- 
ställningar och  formler  äro,  och  ändock  skulle 
utan  dem  inga  öfverslag  och  sammanfattningar 
vara  möjliga.  Och  dessutom  är  ju  människofanta- 
sien en  rastlös  mytbildare,  och  när  sekelnattens 
stjärnor  gnistra,  magiska  och  stora,  har  också  vår 
inbillning  svårt  att  icke  på  Vintergatans  tidsväg 
se  århundradena  komma  vandrande  i  synbara  ge- 
stalter, de  historiska  och  kända  först,  sådana  häf- 
den  tecknat  dem,  och  bakom  dem  det  aflägsna, 
anade  ledet  af  kommande  och  okända,  allt  mäk- 
tigare till  skepnad  och  åsyn  som  furstarna  i  Ban- 
quos  trollspegel. 

Den  -naturligaste  stämningen  en  sådan  sekel- 
natt, när  blicken  går  tillbaka,  är  väl  och  har  väl 
alltid  varit  —  vemodets.  Ett  århundrade  gånget 
—  hur  många  ädla  eidar  och  hjärtan  förbrunna! 
Till  livad  gagn?  Hafva  ljus  och  värme  växt? 
Se  där  frågor,  som  alltid  fått  tvekans  eller  åt- 
minstone de  ouppfyllda  förhoppningarnas  svar  — 
och  i  nattens  tystnad  brusar  allt  ljudligare  mäs- 
san öfver  förspillda  krafter  och  viljor,  namnmässan 
öfver  alla  de  slagna.  Och  hur  litet  sentimentalt 
man  inför  mänskligheten  en  gros  tar  dylikt,  för- 
blir intrycket  nedslående,  så  fort  man  tänker  på 
resultaten. 
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Dock,  detta  sätt  att  ständigt  spana  efter  följd 
och  ändamål  är  teologiskt.  Helt  annat  blir  in- 
trycket, om  man  tänker  sig  hela  processen  såsom 
till  för  sin  egen  skull,  en  kamp,  där  icke  utgången, 
men  själfva  sammandrabbningen  och  dess  kraft- 
utveckling och  hjältemod  äro  det  väsentliga,  ett 
kraftspel,  hvilket  på  sin  höjd  under  fortgången 
själfreglerar  sig  efter  de  stridande  parternas  och 
släktets  behof. 

Då  blifva  krigets  bragder  och  bravur  hufvud- 
saken:  brottningens  spänning,  äfventyrens  öfver- 
dåd,  själfuppoffringens  heroism,  vapenklirrets 
musik  och  sångernas  berusning  kring  lägereldarna. 
Glödens  intensitet,  ansträngningarnas  storhet,, 
karaktärernas  styrka,  ordens,  tankarnas  och  upp- 
såtens sublimitet  blifva  då  ett  sekels  mening,  som 
islossningen  och  knoppningen  äro  vårens  och 
blomningen  och  grönskan  sommarens.  Och  hur 
litet  tillfredsställande  vårt  1800-tal  då  tycks  sluta 
—  och  att  dess  final  varit  föga  uppbygglig,  där- 
om torde  näppeligen  mycken  meningsskiljaktig- 
het råda  —  blir  intrycket  af  seklets  storhet  öfver- 
väldigande,  om  man  tänker  på  hvad  som  under 
detsamma  depenserats  af  hjältemod  och  geniali- 
tet, af  handlingskraft  och  passion,  af  vingadt  svär- 
meri och  uthålligt,  hårdnackadt  arbete,  af  poesiens 
brand  och  prosans  virke.  I  detta  hänseende  kan 
man  blott  jämnställa  århundradet  med  renässan- 
sens. Ty  livar  eljes  finna  en  sådan  rikedom  på 
initiativ,  en  sådan  jämnstark  dubbelhet  af  dröm- 
men och  handling  med  lika  stora  bärare  af  båda! 
Vi  kunna  kalla  detta  århundrade  Napoleons  och 
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Goethes,  Bismarcks  och  Darwins,  Richard  Wag- 
ners  och  Zolas,  Rothschilds  och  Lassalies,  vi  kunna 
kalla  det  romantikens  och  positivismens,  filoso- 
fiens och  biologiens,  vi  kunna  kalla  det  de  svikna 
förhoppningarnas,  själfförbränningens  och  den 
eviga  längtans  århundrade,  men  också  den  histo- 
riska resignationens,  den  reala  kallblodighetens 
och  den  faktiska  kunskapens,  på  en  gång  indi- 
videns och  massornas  med  en  konsekvens  och 
en  hänsynslöshet,  som  aldrig  tillförene. 

Hvart  sekel  måste  naturligen  inom  sina  pär- 
mar gömma  en  tallöshet  af  stridiga  och  brokiga 
tendenser,  men  1800-talets  första  och  mest  i  ögo- 
nen fallande  egendomlighet  är  just  dess  motsatser, 
dess  oaflåtliga  pendelslag  mellan  ytterligheter,  dess 
inre  brustenhet  under  en  yttre  borgerlig  nivel- 
lering.  Och  dock  skall  den,  som  studerar  seklets 
andliga  utveckling,  finna,  att  de  två  grundmot- 
satser i  lifsuppfattning,  som  ständigt  brottats  om 
herraväldet  såsom  två  oförenliga  principer,  också 
gifvit  vårt  århundrade  dess  inre  rytm.  Det  är 
striden  mellan  subjektiv  och  objektiv  kunskap.  Det 
är  den  ständiga  dispyten  mellan  dem,  som  anse 
skådespelarna,  och  dem,  som  anse  scenen  vara  det 
oförgängliga  och  väsentliga,  mellan  dem,  för 
hvilka  den  tänkande  människan  är  det  helas  medel- 
punkt, och  dem,  för  hvilka  världsalltet  är  det  be- 
ständiga, i  hvilket  människan  på  sin  planet  lefver 
sin  årstid  som  gräs  och  blad  och  förgänglig  som  de. 
Den  första  vetenskap  vi  egentligen  äga  —  den  gre- 
kiska naturspekulationen  —  gick  afgjordt  i  den 
sista  riktningen.  Den  var  filosofisk  fysik  och  astro- 
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nomi,  och  Plato  är  här  den  store  reaktionären,  som 
ledde  spekulationen  till  den  tankepoesi,  som  kallas 
metafysik.  Men  först  kristendomen  med  sitt  oänd- 
liga personlighetsbegrepp  förmådde  helt  ur  den 
gamla  världen  aflägsna  det  drag  af  vis  objektivitet, 
af  lycklig,  medveten  afpassning  efter  naturramen, 
som  är  antikens  innersta  hemlighet  och  som  med 
sin  själfbegränsnings  harmoni  med  synkrets  och 
grund  tjusar  i  allt  antikt,  från  templet  till  och 
med  kaméen.  1700-talet  hade  i  detta  hänseende 
ånyo  upptagit  den  antika  uppfattningen.  Hela  den 
lysande  rad  af  naturvetenskapliga  upptäckter,  som 
kröntes  af  Newtons,  ledde  åter  tanken  utåt,  och 
världsmekanismens  stora  idé  föresväfvade,  om 
också  oklart,  sinnena  som  ett  kunskapens  evange- 
lium. Vårt  eget  århundrade  började  just  här  sin 
reaktion.  Dess  väsen  var  brinnande  känsla  och 
längtande  fantasi,  och  det  ville  ej  nöja  sig  med  att 
vara  en  detroniserad  kung.  Hellre  då  drömkronan 
på  hufvudet  och  fantasispiran  i  handen  än  alls  inga 
regalier.  Uttröttadt  af  en  förnuftsåskådning,  som 
encyklopedisterna  gjort  trängre  och  fattigare  än 
nödvändigt,  längtande  efter  det  oändliga  såsom 
den,  hvilken  suttit  fängslad,  längtar  efter  rymdens 
vidd,  nattens  stjärnor  och  luftens  frihet,  skrinlade 
1800-talet  föräldrarnas  visdom  och  lät  förnuftet 
blifva  släpbärerska  till  fantasien,  den  nya  drott- 
ningen af  Saba,  som  kunde  tyda  alla  gåtor. 

Sådan  var  romantikens  stämning.  Den  behär- 
skade med  få  undantag  alla  Europas  tänkare  och 
diktare  intill  1840-talet,  och  det  är  först  under  det- 
samma, som  det  märktes,  att  1700-talets  idégång  väl 
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kunde  ligga  nere  och  räntelös,  men  dock  hörde  till 
det  oförytterliga  grundkapital,  hvilkets  värde  förr 
eller  senare  skall  göra  sig  gällande.  På  1840-talet 
skedde  också  genombrottet,  och  marsdagarna  1848, 
som  voro  så  politiskt  betydelsefulla,  läto  också 
med  sin  explosion  ana  tidens  andliga  kris.  I  stort 
sedt  är  också  detta  sekels  femte  decennium  dess 
intellektuella  omhvälfningstid,  och  så  sönderfaller 
århundradet  i  två  stora  hälfter,  den  subjektiva  och 
den  objektiva  världsuppfattningens,  den  förra  är 
romantikens,  människans,  individens,  den  senare 
positivismens,  naturens  och  massornas,  och  så 
snart  man  i  tiden  efter  1848  hör  det  enskilda  jagets 
passionerade  och  oresonliga  Caesarrop  eller  hör 
den  otyglade  känslan  spela  sin  stormande  appas- 
sionata,  kan  man  alltid  misstänka,  hur  modern  för- 
klädnaden är,  efterklang  från  århundradets  förra 
hälft,  sus  från  romantikens  aldrig  helt  öfvergifna 
eller  stängda  månskensträdgård  —  så  t.  ex.  hos 
Nietzsche  genom  hans  mästare  Schopenhauers  un- 
der romantisk  himmelskonstellation  uttänkta  filo- 
sofi. Men  så  kan  en  blick  på  lifsåskådningen  under 
dessa  båda  motsatta  epoker  gifva  en  koncentrerad 
bild  af  hela  seklets  själslif. 


Det  är  ett  misstag,  att  vårt  1800-tal  hälsades 
med  öfverdrifven  förhoppning,  ehuru  så  ibland 
framställes.  Äfven  förra  seklets  optimister  hade  ge- 
nom franska  revolutionens  utgång  fått  kall  dusch 
öfver  tron  på  människans  naturliga  godhet.  Schiller 
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t.  ex.,  som  ännu  1789  hänfördt  hyllade  humanitets- 
ålderns  inträde,  är  vid  Sylvestertiden  1799  långt 
mindre  förhoppningsfull  till  mods.  Hektiskt  lyste 
flammorna  på  hans  magra  tänkarkinder,  när  han 
från  sitt  låga  studerrum  såg  ut  öfver  världen  och 
pessimistiskt  hälsade  det  nya  århundradet: 

In  des  Herzens  heilig  stille  Räume 
Must  du  fliehen  aus  des  Lebens  Dräng! 
Freiheit  ist  nur  in  dem  Reich  der  Träume, 
Und  das  Schöne  bliiht  nur  im  Gesang. 

Och  man  kan  säga,  att  dessa  fyra  rader  blefvo 
programmet  för  fyra  årtionden  af  tänkande  och 
dikt.  Trött  öfverlät  man  makt  och  verklighet  åt 
»ödets  man»,  Napoleon,  som  nyss  i  Orienten  fått 
det  sagoskimrets  auktoritet,  som  ensamt  orienten 
förmår  skänka.  »Öfver  Bonapartes  tillbakakomst 
har  jag  vågat  ett  litet  rimmadt  försök»,  skrifver 
1799  teologie  studeranden  i  Lund,  Esaias  Tegnér, 
till  sin  beskyddare  Myhrman.  Från  pyramid  till 
polcirkel  betraktas  Napoleon  som  handlingens 
apostel,  »denna  världssjäl  till  häst»,  som  Hegel 
skref,  och  alla,  hvilka  ej  voro  soldater,  flydde  från 
yttervärlden  till  det  inre  lifvet,  till  jagets  dramer, 
sinnets  sorgespel.  Rousseau,  urmakaren  från 
Geneve,  hvilkens  pappa  ruckat  storturkens  krono- 
metrar, var  det  som  först  öppnade  boetten  och 
ropade:  se  bara  in  i  edra  egna  hjärtan,  hvilka 
underbara,  mer  än  allt  annat  intressanta  verk,  hvilka 
förunderliga  hjul  och  fjädrar!  Och  hänryckta  som 
barn  betraktade  drömmarne  sina  hjärtans  gång! 
Och  när  de  vände  ögonen  därifrån,  tycktes  verklig- 
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heten  kall,  meningslös  och  tom.  Bort  ville  man  då, 
ju  längre  dess  bättre,  mot  sagans  och  legendens 
stjärnor!  Ett  alibi  från  samtiden  sökte  man  i  det 
förgångna,  i  forntiden,  i  de  diktade  land,  dit  inga 
sjökort  förde,  och  i  hvilka  sammanhang  och  lagar 
voro  tvinnade  af  ömmare  och  mer  sympatiska 
parcer  än  i  den  sträfva  verkligheten.  Filosofien 
ledsnade  på  induktionernas  och  bevisens  mödo- 
samt hopspunna  väf  samt  blef  sierska  och  sibylla, 
och  vetenskapen  själf  tröttnade  ett  ögonblick  på 
sin  syssla  som  det  exaktas  verifierande  bokförerska 
och  slog  sig  på  spådom  och  sanndrömmeri.  Dock, 
trots  barnslighet  och  modlöshet  är  det  ju  roman- 
tiken, som  danat  den  moderna  mänsklighetens 
känslolif.  Öfver  allt  har  den  öppnat  perspektiv; 
allt  har  den  fördjupat  och  oändliggjort.  Ving- 
klippt,  torrt  och  lillgammalt  förefaller  hvarje  väsen, 
som  alls  ej  berörts  af  dess  anda.  Det  är  sant, 
den  har  skapat  febersjukan  efter  lyckan,  längtans 
farsoter,  det  evigt  önskande  och  otillfredsställda 
hjärtats  epidemier,  men  den  har  också  skänkt  oss 
lifvets  råga,  öfverflödet,  allt,  som  gifver  känslan 
af  ett  öfvermått,  af  hvilket  man  kan  slösa  och  dela 
med,  och  det  är  ensamt  detta,  som  gör  människan 
salig.  Och  med  apoteoseringen  af  jaget  som  konst- 
när i  det  offentliga  och  enskilda,  såsom  hjärta  och 
fantasi,  vände  sig  romantiken  till  allt,  som  kunde 
öka  människans  anor  och  höghet  och  bekräfta  hen- 
nes adelsbref.  Den  jämförande  mytologien  och 
språkforskningen  stodo  upp,  till  lif  och  den  på  nytt 
skapade  historien  allt  för  att  göra  människans 
kungasaga  underbar  och  oändlig.  Och  under  denna 


270 


FÖR  och  Mor 


stämning  spirade  och  brusade  dikten,  som  man  kan 
förstå,  med  sällsynt  styrka.  Världslitteraturen  äger 
väl  enskildt  lokala  uppblomstringar  af  jämförlig 
rikedom,  men  knappast  någon  internationell  period 
af  sådan  poetisk  alstring.  Nerifrån  Italien  upp  till 
Norden  spelade  diktens  springbrunnar.  Denna 
förra  hälft  af  seklet  rymmer  den  svenska  vitter- 
hetens guldålder,  men  också  hela  den  moderna 
poesiens. 

Dock,  romantiken  var  helg  och  karneval,  och 
det  är  en  ledsam  sanning,  att  deras  lösen  alltid  är 
förgänglighet.  Fantasteriets  och  festens  trötthet 
kom  så  småningom,  och  in  i  sagovärlden  gjorde 
sig  den  verklighet,  som  man  ville  glömma,  och  det 
positiva,  som  man  förhånade,  dock  påminta.  Man 
kallade  dess  röst  ironi  och  sökte  stämma  den  ihop 
med  sången.  Men  den  blef  allt  högre  och  gällare, 
och  Heines  hvisselpipa  —  den  bästa  som  fun- 
nits —  beseglade  dess  undergång.  I  alla  de  tre 
stora  kulturländerna  skymtade  tecknen  till  om- 
kastningen, den  vetenskapliga  andans  återuppvak- 
nande.  Comte,  som  redan  1822  utgifvit  sin  plan- 
ritning »öfver  de  vetenskapliga  arbeten,  som  äro 
nödvändiga  för  att  reorganisera  samhället»,  be- 
gynte  1830  publikationen  af  sin  storartade  »Cours 
de  philosophie  positive»,  hvilken  haft  en  betydelse 
som  Lockes  filosofi  i  förra  seklet  och  i  vårt  år- 
hundrade är  det  första  vägande  manifestet  för  en 
vetenskaplig  lifsåskådning.  1835,  midt  under  det 
romantiken  i  Tysklan^  satt  på  tronen  både  bok- 
stafligt  och  andligt,  utkom  David  Strauss'  »Jesu 
lif»,  som  mer  genom  sin  verkan  än  sin  inre  be- 
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skaffenhet  blef  så  betydelsefull,  och  i  England 
mognade  med  Mill  den  moderna  anglosaxiska 
världsförklaringen.  Men  afgörande  och  omska- 
pande allt  blefvo  dock  först  den  Mayer-Helmholtz- 
ska  teorien  om  energiens  bestånd  och  Darwins 
teori  om  arternas  uppkomst,  från  1859,  de  utan 
fråga  största  och  viktigaste  tankeakter  och  resultat, 
som  vårt  sekel  erbjudit,  läror,  som  bilda  basen  för 
hela  det  moderna  lifvet  och  hvilkas  alla  konsekven- 
ser på  långt  när  ännu  icke  äro  dragna.  Komplet- 
terande hvarandra  som  begrepp  af  inre  enhetlig- 
het och  yttre  utveckling,  famna  de  så  godt  som 
allt  det  väsentliga  af  social  och  individuell  tanke 
från  seklets  afslutning.  Hela  skönlitteraturen,  där 
den  icke  tär  på  omstufvade  romantiska  rätter,  har 
i  denna  åskådning  sin  botten.  Man  kan  säga,  att 
ett  utomordentligt  snille  som  Honoré  de  Balzac, 
århundradets  störste  romanförfattare,  anat  denna 
lifsuppfattning  redan  innan  forskningen  formulerat 
den.  Hur  verkar  icke  hans  »mänskliga  komedi» 
som  en  darwinistisk  världsstrid,  förkroppsligad  i 
bild;  hur  reglerar  ej  ensamt  kampen  för  tillvaron 
dess  tusen  stridande  personers  anda  och  struktur! 
Och  sedan  från  Flaubert  ner  till  dagens  allra  sista 
poetiska  heliga  finnes  väl  ingen  oberörd  af  denna 
världsuppfattnings  lynne. 

Visserligen  minnas  vi  alla,  att  också  här  re- 
aktion ej  saknats.  Midt  igenom  folkträngseln  och 
maskinsurret  sågo  vi  en  högväxt,  blek,  i  hvitt  höljd 
gudinna  komma,  som  kallade  sig  »den  nya  mysti- 
ken», och  den  romantiske  Adam,  som  finnes  inom 
oss  alla,  lystrade  till  hennes  skälfvande  och  vackra 
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röst.  Men  granska  vi  dessa  sekelslutets  skrifter  i 
detalj,  märka  vi  dock  under  putsen  den  moderna 
världsuppfattningens  hårda  och  fasta  stensorter. 
Reaktionen  var  enbart  estetisk,  och  lifskärnan  som 
förut  modern  och  positiv.  Förklädda  atenare,  me- 
deltidsasketer,  trubadurer  och  riddare,  hedningar 
i  toga,  munkar  i  krucifix  och  till  svenska  renäs- 
sanskungar förklädda  gatpojkar,  alla  röja  de  dock 
något  ögonblick  sin  hophörighet  med  Darwins  zoo- 
logiska tid,  och  att  de  höra  till  1800-talets  stora, 
blott  af  sitt  tillnamn  alltför  ofta  glömska  släkt 
Hö  m  o  sapiens. 

Det  sista  namnet,  som  gifvits  den  nya  kon- 
sten och  de  nya  föreställningarna,  är  ju  »sym- 
bolisk», »symbolistisk».  Namnet  är  förträffligt  och 
hedrande.  En  symbol  är  sinnebilden  af  något  djupt 
•och  betydelsefullt,  gifvande  i  synbar  form  något 
af  mänsklighetens  evigt  bestående  dygder,  något 
af  dess  aldrig  slocknande  ideal.  Filosofi  är  roten  i 
all  symbolik,  och  när  tiden  griper  till  att  skapa  nya 
symboler,  är  det  i  konsten  ett  uttryck  för  samma 
emancipation  som  i  vetenskapen  gifvit  oss  enhet- 
lighetens och  utvecklingens  begrepp.  Och  det  år- 
hundrade, som  ägnade  sin  första  hälfts  inspiration 
åt  människan,  jaget,  individen  och  historien,  och 
sin  sista  åt  naturen,  massan  och  den  faktiska  kun- 
skapen, slutar  sålunda  i  större  harmoni  än  den 
grunde  betraktaren  tror,  när  den  såsom  sina  sista 
gåfvor  bjuder  lifsförklarande  vetenskap  och  lifs- 
förtydligande  symbol. 

2  januari  1900. 
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